Paolino & Bisso presentano:

[ casl del commissario Bartolettl

Gianluciano Bartoletti, uyn Commissario duro e con il debole per la pesca. Le
sue inchieste, a tratti esilaranti e in pieno stile Paolino e Bisso, sono spesso
piene di sorprese...



Chi ha ucciso I’ assassino?

Il Commendator Benchiotti amava far tardi la notte, tutto preso nella sua collezione
di bottoni da camicia ottocenteschi. All’ alba dell’ una e trenta trasali.

- Macome!?

Nella pagina relativa al 1812 primo semestre, spiccava un colorato bottone da
polsino di camicia di plastica, decisamente stonante e misteriosamente incollato
alla bustina trasparente che lo conteneva. Imprecando il Commendatore tento di
intervenire con un tagliacarte, quando un uomo dal fare minaccioso irruppe nello
studio puntandogli una pistola ad acqua.

- Muori cane !
- Ahahah!!

Rise Benchiotti spalancando la bocca, dove il sicario vi spruzzo, mediante I’ arma
caricata a lungo getto, una dose di veleno per cavalli.

- Ah ah ah ! Adesso morirai !

Rise a sua volta il killer.

Al Commendatore gli si paralizzo il braccio sinistro e la mascella, mentre all’ interno
della villa rimbombava uno sparo e I’ assassino cadeva al suolo morto.

Dopo aver lottato contro il buio che lo voleva sopraffare, Benchiotti afferro I’ albo
dei bottoni, se lo porto al petto e svenne.

Di primo mattino, il Commissario Bartoletti stava gia tentando di rimuovere quel
bottone ribelle, che anche il suo occhio esperto non poteva tollerare fra quei cimeli
di un’ epoca andata. Il Maresciallo Peretta lo richiamo.

- Commissario, che strana situazione...alla fine é morto I’ assassino mentre il
Commendatore forse si riesce a salvare...

Ma proprio in quel momento, Bartoletti si lasciava cadere I’ album dei bottoni,
spargendone a centinaia sul pavimento e causando cadute plurime e contusi tra gli
agenti in servizio. Anche il Questore Aguzzi, sopraggiunto in quel momento, fu
vittima di quelle piccole insidie roteanti, ponendo il piede su un bombato bottone da
giacca militare e finendo a gambe all’ aria. Sopraggiunto il figlio trentaquattrenne di
Benchiotti, questi sbianco, vedendo la collezione a cui il padre aveva dedicato un’
intera vita sparsa sulle piastrelle e sotto i piedi di quegli individui gretti e
superficiali.

Scatto dunque il suo arresto, con un’ accusa che sarebbe stata formalizzata in
seguito.

Poi Bartoletti incarico gli Appuntati Onestuolo e Stupidi di ricomporre I’ album
esattamente come era prima, operazione che per quelle due menti poco piu che
adulte si rivelo da subito un rompicapo senza uscita.

- Stupidi, dove lo metto secondo te questo bottone grigio ?
- Mah...Forse nella pagina del mese di Marzo del 1819...ma non ci giurerei...



Onestuolo opto allora per il 1840. Poi Aguzzi lo schiaffeggio riprendendosi il suo
bottone dei calzoni, perduto durante la caduta, ed uscendo tra mille imprecazioni.
All’ esterno intanto, approfittando della presenza di un laghetto melmoso, Bartoletti
si mise a pescare. Peretta, taccuino alla mano, faceva il punto della situazione,
annotando quasi nulla. Il corpo del Commendator Benchiotti era stato rinvenuto
dalla moglie Elvira

che prima di svenire era riuscita a dare I’ allarme. | due coniugi ora erano ricoverati
entrambi al S.Raffaele di Milano, poiché il veleno spruzzato nella bocca di Benchiotti
non era stato del tutto letale. Non quadrava il cadavere del presunto assassino,
ucciso mentre ancora stringeva tra le mani I’arma con cui aveva tentato di
avvelenare il Commendatore.

Per Bartoletti la chiave di tutto erano i bottoni, e confidava di esaminare con
scrupolo indagatorio I’ album una volta rimesso in sesto dagli Appuntati incaricati.
Nel frattempo c’ era da indagare sull’ identita della vittima, compito che Bartoletti
affido a Peretta.

- Laraggiungero piu tardi Maresciallo, sento che in questo lago ¢’ é un luccio
gigantesco...

Ma il grosso pesce non abbocco, e dopo un’ intera notte insonne fatta di pasture,
cambi di amo, di canne e lenze, avvenne la resa.

- Ho perso ma tornerd...

Di cattivo umore Bartoletti si reco al S.Raffaele, dove fu accolto dal
Dott.Mangiasigilli Riccardo, un traumatologo antipatico, sempre serio e poco
avvezzo al dialogo.

- Faccia presto Commissario perché i pazienti sono deboli...anzi se pué non
entri neanche...

Bartoletti reagi.
- Si tolga di mezzo o la arresto...

E scansato quell’ omuncolo fatto solo di occhiali, montatura e biro infilate in ogni
tasca, spalanco la porta della camera con irruenza spaventando il povero
Commendatore che peri.

La sala si riempi di infermieri e medici, che tentarono un ultimo disperato tentativo
di rianimazione. Nel frattempo il Commissario ne approfitto per interrogare la moglie
del deceduto, nonostante ella non fosse del tutto lucida.

- Capisco signora che forse non é il momento piu adatto...
- Vada via assassino !!

Bartoletti usci dalla stanza, e cosi facendo si imbatté nell’ Appuntato Guardioni.
- Commissario, cercavo proprio lei ! La moglie del Commendatore poco fa mi

ha rilasciato una dichiarazione spontanea...Sono andato a batterla a
macchina in duplice copia, e arrivo adesso dalla centrale...



Bartoletti lesse quanto scritto: “ Giovanotto, voglio dirle che ho riconosciuto chi ha
tentato di ammazzare mio marito...E’ il mio ex consorte, che anni fa é sparito in
Tailandia perché non poteva piu sopportarmi...”

Bartoletti si rivolse allora all’ Appuntato.

- Non ha aggiunto altro la donna ?
- L’ avrei scritto !

Ne segui un’ ora di discussione intensa, che culmino con le accuse nei confronti del
giovane Carabiniere di essere lui il vero responsabile del decesso appena avvenuto.

- Questo foglio dovevo averlo in mano prima di entrare nella camera dei due
ricoverati...Si rende conto di aver provocato la morte di una persona con la
sua tardivita 1?

Aguzzi ebbe cosi I’ uomo giusto con cui prendersela, e la moglie di Benchiotti
inoltro una denuncia contro Guardioni.

In seguito da ulteriori indagini, risulto che I’ assassino ucciso era proprio I’ ex
marito della signora Elvira: il burbero e violento Sbudalascio Marco che alcuni amici
ricordavano anche col soprannome di “ cannonata “. Un amico in particolare,
rintracciato da Bartoletti, rivelo ulteriori notizie.

- Cannonata se n’ é andato perché sua moglie lo tradiva con tutti ! Perfino con
la servitu !...E siccome era benestante, quando ha saputo che lo tradiva col
Commenadtor Benchiotti, suo rivale in affari, é partito per la Tailandia...Erano
quindici anni che non dava notizie di sé...E’ stato un raptus tardivo....

Bartoletti additéo ogni colpa a quel paese lontano.

- Qualcuno mi ha detto che in Thailandia succedono cose strane...
-  Puo essere...

Gli rispose I’ altro mentre gli versava un bicchiere di vino bianco all’ interno di un
osteria.

Qualche giorno dopo, Bartoletti si presento nell’ ufficio di Aguzzi, proponendo al
Questore di archiviare il caso.

- Ma dico Bartoletti é impazzito !? Noi siamo i Carabinieri ! Esca di qui e si dia
da fare !

Gianluciano lo prese in parola, e utilizzando i fondi della centrale si reco all’
aeroporto di Linate, deciso a prenotare tre biglietti per il paese orientale, uno per sé,
uno per il Maresciallo Peretta e il terzo per il Commissario Rumanin.

Ma i due coinvolti, contrariamente a quanto pensato da Bartoletti, si opposero a
quel lungo viaggio inutile e periglioso. Rumanin poi sollevo il problema del vino,
fondamentale.

- Ma la cosa beviamo !? Eh no eh...sono problemi !

Mentre i tre discutevano nel salotto del Maresciallo Peretta, al Commissario
Bartoletti venne un’ idea illuminante.



- Bravo Rumanin ! Ora che hai parlato del vino tutto mi é chiaro !

Partito in tromba, il Commissario si reco a villa Benchiotti, dove gli Appuntati
Onestuolo e Stupidi avevano appena terminato la prima sezione dell’ albo dei
bottoni.

Con loro ad aiutarli vi era il maggiordomo di casa, tale Chiacchierini Cagnazio.

- Si segga Cagnazio, la vedo stanco...

- Grazie signor Commissario...Sono ore che cerco di estrarre un bottone da
sotto un como e non ce la faccio piu !

- Mi dica, dove ha lavorato prima di venire qui dai Benchiotti...

La risposta dell’ attempato domestico fu immediata quanto violenta.
- Non mi avrete !

Minaccio tirando I’ elastico di una fionda caricata a bottoni.

Di fronte a quell’ arma micidiale, i tre rimasero sgomenti ed impauriti.

Ma senza farsi notare, Bartoletti si sfilo una scarpa, e dal calzino e praticamente
unito alla pelle del sottopiede, fuoriusci un fetore di piu topi compressi sull’ asfalto,
che stordirono il vegliardo.

- Presto levategli dalle mani quell’ arma e portatelo in centrale: é lui che ha
ucciso I’ assassino !

Piu tardi la verita venne alla luce. Chiacchierini aveva servito a casa Sbudalascio
prima della scomparsa di “ cannonata “. Regolarmente si approfittava della moglie
Elvira quasi ogni notte, e Sbudalascio si rifaceva su di lui contestandogli le frittate
insipide.

Cagnazio, che poteva sopportare tutto, tranne le critiche sul suo lavoro, era quindici
anni che aspettava il suo ritorno per fargliela pagare.

Caso chiuso.

Dopo il rilascio, il figlio di Benchiotti dovette andare soggiornare da una lontana zia,
a causa della messa sotto sequestro della villa paterna.

Indisturbato, Bartoletti poté dunque iniziare la sua personale battaglia contro lo
scaltro luccio che lo aveva giocato in precedenza.

Dopo tre settimane di pesca e veglia ininterrotta, venne richiesta sul posto una
turbina per il prosciugamento di quel lago misterioso.

- Ma Commissario, cosa I’ asciughiamo a fare questo lago visto che il caso é
risolto !?

Protesto I’ Appuntato Gnavini, alzando la voce per farsi udire sul rumore della
turbina in azione.

- Quando in un lago mancano i pesci vuol dire che ¢’ é il morto !

Infatti il Commissario aveva ragione. Alla luce venne portato il cadavere di una
giovane prostituta, a cui mancava un bottone della camicia.

Gnavini confermo che il bottone mancante era quello trovato fra quelli della
collezione Benchiofti.



- Riapriamo il caso Commissario ?
- Non se ne parla neanche...Rimettete dentro I’ acqua e andiamocene...

Mentre uscivano insieme dal giardino, Bartoletti medito di porre in arresto il figlio di
Benchiotti, evidente assassino, ma poi desistette avendolo preso in simpatia.

FINE



Il bi-cane

Con l'appoggio esterno, piuttosto parziale, del Commissario Rumanin e del
Maresciallo Ersillio Peretta.

Maggio 1975.

Gli alunni della 3a B della scuola elementare Giovanni Maria Cafassi di Borgo
Belgirano,

si erano recati in gita al canile di Firenze, ove vi erano ricoverati i piu sfortunati
randagi dell’area urbana. Li Felicino si perse, e di lui per anni nulla piu si seppe.

Maggio 2010.

Il Maresciallo Peretta, in ritardo per una partita di scopa d’ assi di pre lavoro,
schiaccia sull’ acceleratore della sua Fiat Panda. Svoltato in una viuzza solitamente
poco trafficata, sicuro di sé il funzionario aumento ancor piu la velocita, arrivando a
sfiorare i 65 km orari.

Proprio in quel momento, un enorme cagnaccio si paro davanti alla sua vettura
trascinando anche con sé il padrone impotente.

- SKREEKK!!

La tragedia fu evitata per un soffio, e il passante invei contro I’ automobilista, ignaro
che si trattasse di un Carabiniere.

- Pirata !l Le sembra il modo di guidare !?

Peretta scese per scusarsi e subito il cane gli si rivolté contro.

Con un balzo I’ animale tento di atterrare il Maresciallo, sbilanciandolo e gettando a
terra il suo padrone, e poi fuggendo via con la sua mole di oltre 90 kg
approssimativi, e mettendosi all’inseguimento di un tenero barboncino fuggito dalle
mani della sua padrona sbraitante.

Il padrone del cane, tale Mangiagalli, si rialza, dopo essere ruzzolato dentro una
pozzanghera.

Punta I’ indice contro il Maresciallo, accusando:

- Il mio Ralph é un cane pericoloso, lo sa?

Al che un paio di manette entrarono in azione, e per Mangiagalli si spalancarono le
porte di San Vittore, con la vecchia padrona del barboncino gia pronta a richiedere i
danni.

La caccia a Ralph parti da subito, e Peretta stesso volle assumersi I’ onere di
seguire le operazioni. L’animale lasciava dietro di sé una scia di sangue, tra gatti
randagi, cani di piccola e media stazza e nutrie, giustiziate senza pieta come per
mano di un serial killer.

Sfuggito abilmente all’ accalappiacani un paio di volte, tra I’ altro ferendo due
persone di passaggio intente ad osservare la sua probabile cattura, il giorno
seguente il cane fuoriusci dal perimetro urbano, scomparendo nella brughiera.

Ed ecco la tragedia iniziare ad interessare le prime pagine dei giornali, aggravando
sempre di piu la posizione del proprietario di quel mostro.



- Diche razza é il suo cane? Parli Mangiagalli!

Tuonava Peretta in persona negli uffici della Questura, assistito dal questore
Aguzzi.

Il gracile e malaticcio Avvocato Campanella consiglio al suo assistito di non proferir
parola, estraendo poi da sotto un’ ascella un termometro e sentenziando la propria
morte imminente. Intanto eccovi la lista delle vittime cadute sotto i denti spietati di
Ralph:

trentacinque galline di cascine varie; sei capre; dodici pecore con due pastori feriti;
venti gatti dichiarati; una mucca fuggita dalla stalla; quattro vitellini attaccati
direttamente nella casa del fattore barricato; una scimmia; un toro da monta di 264
kg e per finire addirittura una pantera nera fuggita da un circo, e da mesi latitante
per i campi, uccisa a sua volta nell’atto di divorare una volpe con in bocca alcuni
pulcini di picchio.

Battute di caccia vennero organizzate per tutta la zona sud ovest di Milano, senza
alcun risultato, poiché dopo dieci giorni ininterrotti di stragi Ralph sembrava essere
scomparso.

In quei giorni di stallo, in cui la posizione del padrone del cane assassino sembrava
rivalutarsi, il Maresciallo Peretta si concesse un po’ di svago in compagnia del
Commissario Bartoletti e del collega dei Carabinieri di Bergamo, Commissario
Rumanin.

Tra un pesce e I’ altro, catturato e poi mondato all’ istante mediante coltello a scatto,
i tre si scambiavano opinioni in merito alla vicenda di Ralph. Bartoletti ne rideva.

- Un Carabiniere che si occupa di un cane é un’ offesa per I’ arma...

Peretta imbronciato chiese sostegno a Rumanin, anni prima a sua volta coinvolto
nel caso del gatto Simeone, che aveva catturato un topo pregiato per conto del noto
criminale francese Jean Marc Brenoix, il quale poi aveva chiesto un riscatto mai
ottenuto in quanto i proprietari, i sultani dello Yemen, avevano sostituito nei loro
affetti il topo con un cammello, sfidando Brenoix a rapirlo. In tutto cio Rumanin si
era solo guadagnato graffiate ed una coltellata da parte di Brenoix al costato.

- Pensate che il Principe mi ha punito e mi ha lasciato in mezzo al deserto a
piedi per due giorni ! Meno male che sono passati di li due turisti italiani che
mi hanno portato a casa ! Ma si puo !?

Bartoletti, che conosceva bene il Sultano dello Yemen poiché suo grande amico, si
rese ancor piu conto di quanto poco valesse il Commissario Rumanin, profondo
conoscitore di bettole ed osterie.

Quella stessa notte, proprio Rumanin, fuoriuscito dall’ osteria “ Vini bianchi e neri “
di via Randellino a Milano, si incammino lungo il viale di un parchetto alberato,
gustandosi la tiepida notte e smaltendo il principio di sbornia da bonarda, che gli
procurava acidita di stomaco diffusa e voglia di rimettere in luogo appartato.

Nell’ atto di sedersi su una panchina, intravide la sagoma di un uomo che a braccia
conserte lo osservava nel buio.

- Buonasera!

Saluto il Commissario, massaggiandosi lo stomaco rivoltato.
Ma I’ uomo perseverava nel suo immobilismo, e non rispose al saluto.



- Mi scusi ma non mi sento bene...

Prima di precipitare in un sonno profondo, fatto di cattiva digestione, incubi ed
immagini animalesche indistinte, Rumanin ebbe come la sensazione che due mani
dalla forza bruta lo sbatacchiassero contro la panchina.

L’ indomani era entrato in azione per forza di cose Bartoletti, perché nello stesso
parco era stata sbranata una giovane diciottenne.

Poco distante dal luogo dell’ omicidio, I’ ancora intontito Rumanin stava per essere
caricato su un’ ambulanza, con i calzoni fatti a pezzi ed un gluteo completamente
divorato da un attacco canino. Bartoletti tento di scoprire qualcosa interrogando il
collega ferito.

- Allora Gianmichele, cosa ti ricordi di questa notte ?
- Ho addosso un male che mi viene voglia di prendere uno per il collo e
tirarglielo !

A quelle parole Bartoletti perse la pazienza e lo schiaffeggio.

- Adesso basta Rumanin ! A pochi metri da te questa notte é stata fatta a pezzi
la figlia dell’ Architetto Belniente ! Tu eri qui e tutto quello che sai fare é
pensare a te stesso !

- Ma se mi hanno mangiato mezzo sedere, cosa vuoi da me !?

Dopodiché Rumanin inizio ad imprecare prima in bergamasco, poi in toscano e poi
in siciliano, toccando anche alcune espressioni venete ed alto atesine.

Poi finalmente si ricordé che, prima di addormentarsi vinto dall’ alcool, aveva visto
una figura umana osservarlo a braccia conserte, e infine due mani possenti
comprimerlo contro la panchina. Per Bartoletti poteva bastare.

- Portatelo via...E niente vino per almeno due giorni...
- Noo ! Non puo farmi questo !!

Grido Rumanin, mentre gli sportelloni dell’ambulanza venivano richiusi ed un
medico, stufo della sua voce acuta, lo anestetizzava.

L’ Architetto Belniente, mosso dal dolore, da quel giorno si appello alle piu alte
cariche politiche, affinché le indagini portassero alla cattura di Ralph, il cane
assassino.

Poi Belniente ottenne la possibilita di colloquiare col proprietario del cane, e
quando

I’ ebbe davanti tento di sfregiargli il viso con un chiodo.

- Questo é per la mia Cinzia ! Maledetto !

L’ Architetto fu messo agli arresti domiciliari per tentata aggressione, mentre I’
Avvocato Campanella, presente all’ evento, fu ricoverato per accertamenti al San
Paolo di Milano, dove dagli esami venne trovato in perfetta forma, nonostante
avesse lamentato capogiri, dolori addominali, cali di pressione e strani dolori
articolari tipici a suo dire dei malati terminali.

Le indagini di Bartoletti intanto lo portarono a scavare nel passato della vittima.



La giovane studentessa risulto pacata, con poche amiche e con un fidanzato
lasciato da pochi mesi. Recuperato il nome del giovane, impiegato in una banca di
Milano, I’ astuto Commissario lo volle conoscere.

- Di cosa si occupa qua ?

- Mi occupo del settore prestiti e finanziamenti...E’ un incarico di
responsabilita...

- Ne deduco quindi che lei é una persona a posto...

- Senta Commissario se é qui per Barbara guardi che io non la sento piu da
almeno un mese...Sapra di certo che mi ha lasciato...

Poi il ragazzo spiego quello che Bartoletti aveva gia scoperto seppur
approssimativamente dalle amiche, e cioe, che Barbara usciva con un nuovo
ragazzo che lei chiamava “ il suo cucciolo “. Con gli occhi stralunati ed il viso
paonazzo, il ragazzo continuo il suo racconto maledicendo il rivale.

- Mi dispiace per Barbara...Meritava lui di essere sbranato da quel Ralph !

Bartoletti era quasi soddisfatto di quella chiacchierata ricca di particolari.

Ma prima di andarsene se ne usci con una richiesta bizzarra delle sue: un prestito
per

I’ acquisto di un set di modernissime canne da pesca Svedesi, che il giovane dopo
due ore di contrattazione rifiuto, alzando la voce e chiamando il Direttore.
Bartoletti usci, staccando subito la testa dal caso e meditando una pescatina
pomeridiana sul Naviglio Pavese.

In tutt’ altra zona, la vecchia Annabella stendeva il bucato appendendolo alla
ringhiera del balcone, mentre sul verde prato sottostante il nipotino Peppino
giocava felice con la sua gommosa palla multicolore.

- Non ti allontanare Peppino !
- Nonna ho visto un cane nero dietro a quei cespugli ! Vado a vedere !

Nonno Remigio, intento a lavarsi i piedi in un vicino fossetto, sbuco dalla riva con la
sua testa appuntita e la bocca sdentata.

- Incosciente fermalo ! Cosa ti ho sposato a fare !?
Urlo alla moglie sul balcone.

- Rimbambito, sei li che ti lavi i piedi nel fango ! Ma non hai vergogna !
- Donna, tu non mi comandi !

Nel frattempo Ralph attaccava Peppino, che agile come un gatto si salvava
arrampicandosi su un albero. L’ animale volse allora lo sguardo verso Remigio, che
si salvo ributtandosi nel fosso.

Avvistata allora sul balcone la vecchia Annabella, Ralph tento di entrare in casa per
divorarla, ma questa impugnando il fucile del marito fece ritorno sul balcone, e con
le sue mani tremanti sparo due colpi che andarono entrambi a segno e
precisamente nelle secche cosce del vecchio Remigio.

Impaurito per gli spari Ralph fuggi, sfogandosi poi sulla ruota posteriore di un Suv e
staccandola di netto.



L’ indomani, il Maresciallo Peretta, accompagnato da Bartoletti, si recava all’
ospedale San Paolo, per raccogliere la deposizione dei coniugi Melghera.

I due funzionari trovarono il vecchio Remigio scuro in volto e piu corto di 60
centimetri, dato che con un’ abile operazione chirurgica di taglio e innesto,
effettuata dal Medico chirurgo Cecoslovacco Rubin Kazan, all’ uomo erano state
asportate le cosce ed inserite direttamente le ginocchia nelle anche. Kazan in
persona, nel suo ruvido italiano si compiaceva dell’ intervento perfettamente
riuscito, e prometteva al vecchio un futuro fatto di passeggiate ed escursioni
montane.

Dalle deposizioni effettuate controvoglia, dai due coniugi arrabbiati fra loro e ad un
passo dal divorzio, si apprese dell’ attacco di Ralph, poi fuggito verso sud.
Bartoletti volle sapere se insieme al cane vi fosse stata anche una presenza umana,
e piu precisamente di un uomo che assisteva a braccia conserte.

Al che Remigio si irritd ancor piu, iniziando a far paragoni fra I’ intelligenza del
Commissario e quella della moglie, secondo lui deficitarie.

- Non capite niente tutti e due ! Uguali ! Guardate che gambe ho qui !

Irritato a sua volta, Bartoletti lascio quella stanza di dolore e rabbia, non prima di
aver stretto la mano al Dott.Kazan, tributandogli profonda stima.
Contemporaneamente, in un bar del centro di Milano, la bella Lorena si staccava
dalle amiche ridacchianti per raggiungere la sua nuova fiamma, il belloccio Roberto
detto

“Bobby “. I due iniziarono subito ad amoreggiare davanti a tutti, suscitando invidia
nei presenti e stizzendo il gestore che li redargui.

- Furori di qui ! Ragazzi, questo é un bar!
Bobby si stacco allora dal suo amore regalandogli una leccatina sulle guance.
Dopodiché i due si dettero appuntamento per una serata al cinema e si lasciarono
controvoglia.
L’ indomani Lorena giaceva in un lago di sangue, smembrata e dilaniata.
Tra i suoi organi sparsi nell’ erba si muoveva Bartoletti a carponi, disinvolto e
cornetto alla crema alla mano.

- Non sposto mai I’ ora della mia colazione...E’ fondamentale...
Fra i vari fotografi e agenti ripugnati, si fecero avanti gli esperti della scientifica,
bianchi in volto. A loro I’ intelligente Commissario richiese la misurazione precisa
ed il peso netto della cistifellea della vittima.

- A quale scopo Commissario !
- Solo per curiosita...

Si fece avanti allora un giovane Carabiniere barcollante.
- Commissario, lei ha un sangue freddo incredibile ! La ammiro !
Lo elogio trattenendo a stento il vomito fra le labbra.

- La pesca mi ha temprato a questo e ad altro...



Al che I’ immaturo agente vomité inquinando le prove ed imbrattando i colleghi con
un getto copioso.

Le indagini di Bartoletti sulle ultime frequentazioni della ragazza, lo portarono sulla
scia del bel Bobby, atteso all’ uscita dell’ Istituto Universitario frequentato.

Dal dialogo fra i due scaturi che il ragazzo aveva avvisato Lorena della sua
impossibilita di accompagnarla al cinema, perché doveva soccorrere il suo mentore,
il Professor Kaffmann, rimasto in panne con I’ auto fuori citta.

- Sicuramente una ragazza facile come Lorena ci avra messo poco per trovare
un altro per sostituirmi...

- Stai parlando di una morta ragazzo, lo sai ?

- Morta o non morta lei era cosi, e non posso certo cambiare la verita per farle
un favore...

Non dando troppo credito a quella versione dei fatti, Gianluciano si reco quindi da
Kaffmann, cercando di arrivare in coincidenza per I’ ora di cena al fine di scroccare,
secondo suo stile, un invitante piatto di crauti bavaresi.

Dopo piu scampanellate, Kaffmann finalmente invito il Commissario ad entrare,
giustificandosi per via della sua sordita.

- Come mai é sordo ?
- Come!?

- Come mai e sordo !?
- Eh!l??

Bartoletti, gia stufo di quell’ individuo a lui poco confacente, lo spintono.
Imboccata poi una scala che portava verso gli scantinati, si ritrovo nel laboratorio
segreto di quella sorta di scienziato pazzo. Il giovane Bobby giaceva morto sul
freddo pavimento, privo di orecchie e con un vistoso foro da trapano sulla fronte e
una chiave inglese infilata sotto la lingua, utilizzata come leva per facilitare I’
inserimento di un cavo elettrico dall’ utilita poco chiara. Aggirandosi per il
laboratorio scopri un quadro sconcertante della situazione: Kaffmann da molti anni,
effettuava esperimenti genetici su animali ed esseri viventi, con il solo scopo di
trasformare gli esseri umani in cani.Tale obbiettivo era attualmente inspiegabile.
Forse lo scienziato intendeva creare un nuovo soldato aggressivo ma al contempo
ubbidiente agli ordini. Nelle diverse gabbie rinvenute, vi erano gli scheletri dei
mostri creati nel tempo.

In alcune di queste furono trovati animali vivi con evidenti mutamenti visibili.

Per esempio vi era un cucciolo di Spinone con tanto di baffi umani e capigliatura
bionda arricciata, oppure, un Bracco in eta adulta con tanto di tosse umana, mani e
stivali di gomma agli arti posteriori.

Bartoletti pretese spiegazioni dal vecchio Professore nel frattempo sopraggiunto,
ma questi gli mori fra le braccia. Trovato poi il diario redatto da Kaffmann e che
riportava tutte le date ed i progressi dei suoi studi, lo prese e se ne ando, vedendo
di cancellare le sue impronte da ogni oggetto toccato.

Ma quella notte le tragedie non erano finite. Dopo la morte del Dottor Kaffmann e del
giovane Bobby, il misterioso Killer stava per compiere I’ ennesimo omicidio.

- Noo!!

Urlava la giovane studentessa Caterina, correndo lungo un viale di un parco ed
inseguita da una creatura abbaiante.



Giacomo il barbone, che in tutta la sua vita mai nulla aveva fatto per il prossimo, se
non importunare e chiedere elemosina anche con biechi trucchi, si frappose ai due
con tutta la sua forza da uomo temprato dalla vita di strada. Era la prima volta che si
sentiva utile, ma nel giro di pochi secondi divento gia I’ ultima, poiché con una
zampata la creatura lo raggiunse al collo squartandoglielo. Poi il gigantesco muso
di un dobermann, con tanto di cappello di lana in testa, I’annuso prima di dilaniargli
le carni.

- Aaahh ! Muoio da barbone !

Grazie a Giacomo, la giovane Caterina era riuscita a salvarsi, trovando rifugio poi
nella caserma dei Carabinieri.

Li, davanti ad uno sconcertato Peretta, racconto la sua disavventura, subito dopo
ripetuta per I’ arrivo di Bartoletti, sopraggiunto tenendo fra le mani un tovagliolo di
carta contenente delle piccole alborelle arrostite.

- Sono stata ingenua...In questi giorni ho conosciuto al Bar Jolly un ragazzo
dolcissimo...Mi sono fidata a vedermi con lui al parco, un posto poco
raccomandabile nelle ore notturne...Li ad aspettami ¢’ era un mostro...

- E del ragazzo cosa puo dirmi ?

Domando Bartoletti dopo essersi stappato un vinello secco da accompagnare al
fritto.

- Si chiama Lorenzo, ma chissa perché dal primo momento che I’ ho visto mi
viene da chiamarlo il mio cucciolo...

Per Bartoletti il caso era praticamente chiuso. Istintivamente abbraccio la ragazza,
non nascondendo eccitazione nello sfiorare la sua pelle vellutata sotto gli abiti
strappati, e poi la ringrazio.

In pratica il Commissario aveva capito di avere a che fare con una sorta di
licantropo, trasformato geneticamente da Kaffmann, che di giorno attirava le
ragazze col suo fascino umanoide e che poi di notte, vittima della sua personalita
piu oscura e recondita, le giustiziava facendo scempio di loro. Ma lo scellerato
Commissario, pigro e poco dedito alla lettura, si era dimenticato di leggere il tanto
prezioso diario dello scienziato, preferendo dedicar tempo alla pesca delle rane nei
rari frangenti rubati al lavoro.

Con il benestare del Questore Aguzzi, scatto il piano per la cattura del licantropo
denominata “ Lupo 1 “. La prosperosa e piacente Poliziotta Bertona Mazzarurali,
opportunamente truccata da gattina seducente, venne sguinzagliata all’ interno del
bar Jolly, al chiaro scopo di portare allo scoperto il mostro.

Ed eccola circuita, in barba alle previsioni, da due bei omoni palestrati e vogliosi di
conoscerla in profondita. All’ esterno dalla volante, Bartoletti armato di binocolo
non si perdeva un solo istante dell’ approccio, incalzato dal curioso Peretta.

- Ma chi sara dei due Commissario !?
- Non importa, li seguiremo e questa notte vedra che il caso sara risolto !

Dopo un’ ora di abbondanti bevute alcoliche, Bertona e i suoi due stalloni presero la
via di un albergo vicino.

- Maresciallo, chiami sul posto una squadra di tiratori scelti !



Ordino Bartoletti lasciando la vettura e mettendosi a piedi all’ inseguimento dei tre.
Per tutta la notte i trenta tiratori scelti rimasero in posizione invano, mentre in tutt’
altra zona, la povera Caterina veniva dilaniata nel suo letto dagli affilati denti di un
cane abnorme.

Quando I’ indomani il nuovo delitto venne alla luce, ed in piu si seppe che Bertona
ubriaca fradicia aveva giaciuto contemporaneamente con i suoi due spasimanti, per
Bartoletti le cose si misero male. Convocatolo nel suo ufficio, ora Aguzzi sbhraitava
contro di lui.

- Insomma Commissario, qui rischiamo la faccia !

- Mi scusi Questore, ma solo adesso ho ricordato un particolare fondamentale
che potrebbe risolvere il caso...

- Esigo essere informato...

Ma per Bartoletti quello era tempo perso.
Se ne usci cosi velocemente dall’ ufficio, rincorso dalle parole spietate di Aguzzi.

- Incapace ! Distratto ! Lei e la sua pesca del cavolo !

Il Commissario aveva in testa un solo obbiettivo: quel diario che da giorni aveva
adagiato sulla sponda della vasca da bagno, e che addirittura poteva essere
scivolato all’ interno inzuppandosi con I’ acqua utilizzata per spurgare due
carpanotti da risaia.

Arrivato a casa trovo pero la porta aperta, e un uomo all’ interno: probabilmente I’
uomo cane.

Bartoletti estrae I’ arma di ordinanza e la punta sull’ essere che si rifugia proprio in
bagno, chiudendosi dentro. Ma ecco il colpo di genio: Bartoletti esce sul balcone e
senza indugi attraversa con un balzo la finestra del bagno, finendo incastrato tra il
water ed il bidet.

Nel frattempo I’ estraneo é gia nel soggiorno, con il prezioso diario fra le mani.
Bartoletti non puo permettersi di lasciarlo fuggire, e cosi tuona la pistola.

L’ intruso, colpito ad un braccio, lascia cadere il diario. Comincia una furibonda
lotta.

Ed eccoli avvinghiati, rotolare sul corridoio del condominio, scendere le scale e
finire nell’ appartamento del signor De Silvestri Graziano, neo inquilino
ottantaseienne, il quale, afferrato il fucile da caccia, lo scarica sui due mancando il
bersaglio e danneggiando le condutture idrauliche. Gli spari richiamano sul posto
altri condomini, tra cui il pugile dilettante Peccatore Ermino. Peccatore solleva il
probabile uomo cane che subito si libera morsicandogli la mano e staccandogli due
dita, ponendo cosi fine alla sua carriera di pugile quasi sempre battuto. A quel
punto I’ intruso, che fino a quel momento aveva mantenuto il controllo sul suo
fisico, si trasforma in un ibrido cocker — uomo, svelando cosi la sua doppia o forse
tripla natura. Scodinzolando davanti ai presenti attoniti, sul sopraggiungere delle
sirene, questi spiego sbalordendoli e con voce canina, che durante il giorno la sua
anima era divisa tra I’ uomo ed un cane domestico, mentre nelle notti di luna piena
per chissa quale diavoleria inflittagli in gioventu dal dottor Kaffmann, si trasformava
in un uomo lupo, aggressivo e assettato di sangue.

- Aiutatemi ! Le tenebre sono vicine ! Non voglio pitu nuocere agli umani !
- Un sistema ci sarebbe....



Lo rincuoro Bartoletti, puntandogli insensibilmente la pistola all’ altezza del suo
musetto da cagnolino docile e simpatico.

- Ora ti libero dalle tue sofferenze !

Furono le donne presenti, che evidentemente di giorno subivano il fascino
magnetico del bi-cane, a porsi fra la canna dell’arma e I’ essere.

- Scappa!

Urlo proprio la moglie di Peccatore, mentre questi, ormai dissanguato, la malediva
con le sue ultime forze. Il bi-cane la ringrazio regalandole una leccatina affettuosa e
poi balzo fuori dalla finestra, abbandonando il diario ormai inutile.

Bartoletti annuncio un arresto di massa per favoreggiamento, facendo pero capire
alle donne, specie le piu giovani, che se avessero trattato lui con altrettanto amore
le avrebbe risparmiate.

Esse preferirono la galera, e il Commissario le accontentd, mentre Peccatore
spirava tra le braccia del vecchio De Silvestri in lacrime.

- Era un campione...

Dichiaro nell’ indifferenza generale.

Il risultato fu che il bi-cane era di nuovo in circolazione e probabilmente a caccia di
una nuova vittima.

Bartoletti si tuffo nella lettura del diario, fino a quel giorno poco considerato,
scoprendo che vi era raccontata per filo e per segno tutta la storia del bi-cane.

Egli era stato rapito da bambino a Firenze in giovane eta. Da allora Kaffmann aveva
effettuato su di lui esperimenti perfettamente documentati. Nelle prime pagine si
facevano nome e cognome della vittima: Felicino Abbaini.

Nei giorni successivi, mentre ogni notte uomini e donne cadevano come tordi sotto
i tiri di un cacciatore infallibile, Bartoletti risali all’ indirizzo attuale dei genitori di
quel bimbo scomparso da anni. Una telefonata fu inevitabile, ma la risposta del
vecchio genitore fu evasiva e deludente.

- Lo sa che ho novantuno anni ?

- Eallora?

- E allora non mi scocci !

- Ma si tratta di suo figlio !

- Se é per questo io ho gia tre nipoti e mi bastano...L’ ultimo poi gli lo regalerei
volentieri...

Bartoletti si ritenne soddisfatto. Evidentemente Felicino aveva dei fratelli. E infatti a
seguito di una nuova indagine, condotta soprattutto dal Maresciallo Peretta, venne
alla luce che tre dei cinque fratelli di Felicino abitavano proprio a Milano. Si trattava
di Marco, Giulia e dell’ adottiva Jasmine, la piu giovane. L’ intento era chiaro: far
leva sui sentimenti del mostro per indurlo ad una resa strappalacrime.
Scelleratamente venne scelta Jasmine, ignorando che ella non aveva lo stesso
sangue del bi-cane e che oltretutto era stata adottata dopo la sua scomparsa.
Bartoletti la rassicuro.

- Ci saremo noi a vegliare su di te ragazza mia...



- Simaio non lo conosco e lui non conosce me ! Non si puo usare Marco o
Giulia ?

- Mi sono studiato il capitolo 29 dell’ enciclopedia canina...Quel che conta con
questi esseri é I’ odore che si emana...Percio tu sei a posto...

In realta Bartoletti si era invaghito alla prima occhiata di quella bella francesina dai
lineamenti vagamente orientali, mentre non sopportava di dover lavorare accanto
all’ altra sorella Giulia, in quanto brutta, schiva ed antipatica.

Si organizzo dunque una trappola di quelle in stile film hoolliwodiano, in una parco
periferico ritenuto adatto.

Come al solito i poco convinti tiratori scelti, vennero piazzati da Aguzzi in persona
sui rami degli alberi piu alti, oppure mimetizzati sotto cumuli di foglie umide e
puzzolenti.

Allo scoccare della terza ora d’ attesa, si sollevarono le prime lamentele, di quegli
uomini addestrati a missioni ben piu onorevoli.

- Dannazione, sono tutto bagnato qua sotto !
- Aiutatemi non sento piu le gambe !
- Ho un verme in bocca e non é piacevole !

Un altro ancora, appollaiato su un grosso ramo, lamentava di sentirsi i testicoli in
gola, ormai incollati alle tonsille.

A Jasmine venne suggerito di canticchiare saltellando per il parco come una micina
in calore. Tale comportamento fiabesco, porto alo scoperto il pervertito Mario
Schiavazzati, un omino di 36 chili e con un’ enorme orecchia a sventola, abbinata
all’ altra mozzatagli in galera. Esasperati dall’ attesa interminabile, i cecchini, allo
spuntare di quell’ ombra ingobbita ed inquietante, si scatenarono in una grandinata
di piombo e fuoco sparpagliando le sue povere ossa ovunque.

- Fermi!!
Urlo Aguzzi tardivamente.

- Quello era Schiavazzati, il maniaco dei bagni pubblici ! Ho firmato la sua
scarcerazione proprio ieri !

Richiesto un commento a Bartoletti su quella comparsa misteriosa, il Commissario
giustifico Schiavazzati:

- A Jasmine non é facile resistere...
La serata si concluse con quel fallimento clamoroso, subito insabbiato, o meglio,
sotterrato dai cecchini stessi prima di far ritorno dalle amate famiglie.
Nessuno mai al mondo si sarebbe interessato di Mario Schiavazzati, il maniaco.
L’ indomani, nell’ ufficio di Aguzzi i muri tremarono.
- Lei deve utilizzare la vera sorella ! Bartoletti cosa crede, che io sia stupido !?

Il Commissario si limito ad asserire con la testa, dopo di che lascio il caso ed usci.

- Lei qui ha chiuso Bartoletti ! Ha chiuso !!



Il Questore non stava piu nella pelle, anche perché sulla sua scrivania saltellava un
verde tenchino di sei centimetri, che Bartoletti evidentemente gli aveva gettato fra i
documenti piu importanti in segno spregio.

Mentre quella notte, un nuovo appostamento vedeva impegnati i soliti tiratori scelti
in un’ estenuante e dolorosa attesa, Gianluciano era sparito dalla circolazione.
Probabilmente egli si trovava lungo il corso di qualche fiume o torrente montano,
per ampliare le sue gia sviluppatissime tecniche di pesca.

Jasmine invece, spossata per le tensioni e le ultime fatiche, dopo aver litigato col
suo fidanzato poiché stizzito per via della sua partecipazione al caso del bi — cane,
si concedeva un rilassante bagno nella tranquillita della sua villetta di campagna.

- Pluff!!
- Mah'!

Dal nulla emerse dalla schiuma profumata un ovale galleggiante che la sorprese.
Adirata ancor piu di prima contro il fidanzato, poiché appassionato di pesca, scaglio
I’ oggetto fuori dalla finestra, e dopo essersi asciugata si infilo direttamente sotto le
coperte. Nonostante il nervosismo il sonno la colse quasi subito, un sonno
profondo che non le permise di udire i passi furtivi di una bestia anelante sangue.

L’ essere é a ridosso del letto, I’ annusa, e come previsto dal Commissario sente in
lei qualcosa di famigliare. Cio determina nel mostro una trasformazione incredibile,
che gli modifica le sembianze ruvide da dobermann in quelle piu dolci del cocker
da appartamento.

Quella sorta di uomo canino, ammaliato dall’ amore fraterno, volge la schiena a
colei che doveva essere la sua vittima e fa per andarsene, quando uno sparo
echeggia colpendolo alla base della nuca. Jasmine si sveglio incredula, nel vedere il
Commissario Bartoletti sopra il mostro ed agitare la pistola in aria in segno di
vittoria.

- Stava per aggredirti ma io vegliavo su di te !

La ragazza come prima reazione abbraccio il suo eroe, regalandogli un
indimenticabile bacio sulla bocca. Poi, quando il Commissario tento di avere di piu,
avendo oltretutto il letto a pochi centimetri, lei si riebbe, e vide steso per terra cio
che in realta il Commissario aveva ucciso: un piccolo cocker che per la sua
dolcezza ed il pelo morbido avrebbe strappato le lacrime anche al piu duro degli
assassini.

- Ma Commissario é sicuro che quel cagnolino mi minacciava ?

L’ azione meschina di Bartoletti gli si ritorse contro, sottoforma di una chiusura
totale della ragazza nei suoi confronti.

- Ti assicuro che prima del mio intervento era un mostro...
- In ogni caso Commissario, il suo posto non é qui...

La porta d’ ingresso sbatté.

Nei giorni seguenti gli omicidi cessarono. Bartoletti sapeva di aver eliminato il
terribile bi- cane, ma non avendo le prove concrete, preferi mantenere un profilo
basso e sfruttare il tempo libero per una pescata col quadrato sul Naviglio, tra
Moirago e Badile.



Dato che la situazione si era normalizzata, di conseguenza anche gli appostamenti
coi cecchini nei vari parchi di Milano furono momentaneamente sospesi.

Quel periodo di stallo venne sfruttato dai quotidiani, per vendere milioni di copie
alla faccia dei Carabinieri della Bovisa. Aguzzi, piu volte convocato dal sindaco
rischiava il posto, ma purtroppo sia del mostro che del famelico Ralph non vi era
piu traccia.

Nello steso giorno in cui Aguzzi stava per firmare la scarcerazione di Mangiagalli, il
padrone di Ralph, il panico ridiscese su Milano, perché la sorella maggiore di
Jasmine,

I’ antipatica Giulia, venne ritrovata in un lago di sangue nel suo letto, insieme al
marito decapitato con un morso: il mostro era tornato !

Destituito dal Sindaco I’ inconcludente Aguzzi, Bartoletti fu richiamato in servizio, e
tutte le colpe di quegli ultimi insuccessi finirono sulle spalle del povero Questore, a
cui venne consigliato dal Ministro degli Interni in persona di trasferirsi in una sede
meno movimentata e piu consona alla sua personalita mediocre. Intanto Bartoletti si
chiedeva:

- Ma io chi ho ucciso ?

C’ era una sola cosa da fare: rituffarsi in una piu attenta lettura del famoso diario di
Kaffmann, sperando di cogliere qualche particolare prima sfuggito.

Proprio nelle ultime pagine, saltate la prima volta perché considerate ormai
superflue, Bartoletti scopri che lo scienziato aveva un figlio.

L’ abitazione del Dottore torno ad essere I’ obbiettivo principale dell’ indagine,
condotta da un Bartoletti quasi nell’ ombra. Tanto che, quando il nuovo Questore
Gianni Fligantore pretese da lui aggiornamenti, Gianluciano se ne usci con una
risposta tagliente delle sue:

- lo sono una sogliola mimetizzata, mentre se fosse per voi sareste soltanto
tanti balbi...

Come Aguzzi prima di lui, anche Fligantore sperimento I’ acidita di stomaco
accentuata.

Ma gli appostamenti del Commissario fruttarono, perché dopo un mese e diciotto
giorni di paziente attesa, costante e caparbia, come quella di un gatto che aspetta I’
uscita del topo dalla tana, senza avere la certezza della sua sortita, Bartoletti vide un
ragazzone palestrato entrare furtivo da una porta di servizio nell’ abitazione di
Kaffmann. L’ estraneo ne usci quasi subito, portando sulla schiena un sacco di yuta,
probabilmente ricolmo di michette di pane raffermo.

Ne scaturi un inseguimento automobilistico a bassissima velocita e poco televisivo
fra i due, che li condusse in piena campagna. Li lo sconosciuto entro in una
baracca, dentro la quale ringhiava un pastore tedesco affamato.

Bartoletti irrompe pistola alla mano, ma I’ abile e misterioso avversario lo disarma
con facilita deridendolo e annunciando per lui una morte certa, sotto i denti del suo
cane Gramen 3°.

- Hai fame Gramen !?
Domando I’ uvomo al suo cane, che sembro rispondergli di si quasi con voce umana.

- Prima di vederti morire sotto i denti del mio Gramen 3°, ti voglio dire chi
sono... lo sono il figlio del dottor Hans Peter Germanius Kaffmann, che da



giovane piu di una volta ha battuto a briscola il Furher, soffrendo poi con lui
per la grande Germania tradita dall’Unione Sovietica e dal quel voltagabbana
di Hess, accordatosi con gli Americani per venderci !

Bartoletti richiese un foglio di carta ed una matita, per annotare quelle rivelazioni
storiche con l'intento di rivenderle al miglior offerente.
Cio irrité ancor piu il figlio dello scienziato.

- Basta ! Morirai adesso !!
Ma il Commissario, mischiando le carte, a sua volta minaccio:
- Arrenditi, perché la tua ora é segnata !

Scaturirono ulteriori risate da parte dell’lomone teutonico, che addirittura si
rimbocco un pantalone per mostrare i suoi polpacci sviluppati.

- Ammira come é fatto un vero tedesco !

Poi il ragazzone si fece serio, spiegando che gli esperimenti del padre alla fine si
erano rivelati fallimentari. Il bi-cane Felicino, al momento di attaccare le sue vittime
sveniva spaventato da sé stesso e dai suoi istinti discordanti. Suo padre non
avrebbe sopportato una tale imperfezione nel lavoro di una vita, e cosi I'azione
delittuosa era completata ogni volta dall’intervento di Gramen 3°.

- ... Quando alla mattina mio padre recuperava lo sfinito Felicino accanto ai
corpi straziati, ne gioiva, inconsapevole che ero stato io a compiere I’'opera,
mentre egli mi cedeva a Berlino, impegnato nella mia attivita di formagagiaio...

Poi continuo indicando il possente pastore tedesco dietro le sbarre.

- Sto proseguendo io il suo lavoro! lo e Gramen 3° ormai siamo entrati in una
simbiosi tale che i miei pensieri sono i suoi ed i suoi i miei! Guarda cio che
puo fare un vero tedesco quando si impegna!

A quest’ultima affermazione Bartoletti non riusci a trattenere un risolino squittente.
L’'uomo reagi facendo scattare il chiavistello della gabbia, ma Gramen 3° si avvento
inspiegabilmente su di lui, mozzandogli il collo al primo morso: il caso era risolto.
Mentre Bartoletti estraeva dalla tasca il santino di San Micio Martire, protettore dei
gatti e degli ubriachi da bettola, Gramen 3° si stava gia accanendo su un agricoltore
locale, obbligandolo a rifugiarsi dentro a un silos.

Ora i cani terribili in circolazione erano ben due: Ralph e Gramen 3°.

Nei mesi successivi, I'intera area del sud Milano fu devastata da quelle macchine da
guerra alleatisi, finché i due cani non si innamorarono della stessa cagnolina, Rosy,
e si eliminarono a vicenda, portandosi via anche la vita della padrona della cagnetta
messasi in mezzo, la prosperosa Gaetana Mezzofilo.

Il figlio della signora Mezzofilo, durante un’udienza in cui il povero Mangiagalli
tentava di giustificarsi agli occhi della corte, estrasse una pistola e lo fini.

FINE



Il duplice

Pronto soccorso dell’ ospedale Niguarda di Milano. Ore 23 e 25.

L’ appena laureato Dott.Inesperti Giuliano stava per finire il suo turno ordinario,
dopo averne sentite di tutti i colori per I’ ennesima vollta.

Ma ecco che per lui ¢’ era pronto I’ incredibile.

- Dott.Inesperti, ci sarebbe ancora un paziente da ascoltare...

Lo informo una stanca infermiera, zoppa e priva di un braccio.

Sbuffando Inesperti acconsenti, gia col camice slacciato e desideroso di una doccia
risanatrice. Nell’ angusto ambulatorio si introdusse un uomo dall’ eta assolutamente
indecifrabile, vestito di stracci ed emanante odore di urina di cavalla gravida in
imminente parto, differente da quello tradizionale per via dell’ intensita maggiore ed
acida.

Indossata rapidamente la mascherina filtro protettiva, il Dottore chiese le generalita
a quell’ ammasso di lordume, quasi temendo che anche la voce potesse riservare
sorprese animalesche. Infatti da quella bocca livida e dai denti deformi e pressoché
guasti, fuoriusci una voce da girone infernale e di dannazione eterna.

- Dottore !!
- Oddio !!

Inesperti inizié a rimbalzare tra le pareti non trovando varchi utili alla fuga, fino a
che, colto da malore, non fu soccorso dall’ infermiera monca, che facendogli bere
un fernet lo rinsavi. Calmatosi, pur anelando la doccia che lo attendeva ed
imprecando mentalmente contro il medico che avrebbe dovuto sostituirlo, in netto
ritardo, riusci finalmente a proferir parola nei confronti di quell’ essere bisognoso.

- Dovrei scrivere nella sua scheda le sue generalita...Mi porga il tesserino
sanitario...
- Noncel’ ho...

Rispose I’ uomo, sputacchiando in parte sui pantaloni ed in parte sulla scrivania.

- Almeno mi dica il suo nome...
- Prima di morire mi chiamavo Granaceo Silvano...ma adesso che sono morto
non lo so...

Insperti capi di avere a che fare con un pazzo furioso, poiché Granaceo Silvano era
un noto giornalista e fotografo che seguiva il mondo dello spettacolo e, per quanto
ne sapeva lui, era ancora vivo e vegeto. Pigiando di nascosto il tasto del pronto
intervento pazzi, assecondo nello stesso tempo il folle facendolo parlare.

L’ incidente che mi ha tolto la vita avverra dopo domani...Visti i miei peccati
indicibili, la creatura celeste chiamata a giudicarmi mi ha condannato all’
inferno, e precisamente nel girone degli “ ambiziomicidolussorogrami “...

- E’un brutto girone ?

- Faccia lei...Non ho il coraggio di descriverle cosa avviene li dentro...



Inesperti finse di segnare sul taccuino i particolari di quel racconto allucinante.
Poi tento di mettere in campo finalmente i suoi studi, sfoggiando una spiegazione
psico — medica di alto spessore.

- Signor Granaceo 2...
Esordi fallendo e causando irritazione nel paziente che si imbestiali.

- Senta dottorino dei miei stivali...io sono scappato dall’ inferno, ha capito !?
Guardi qua !!

Ed estrasse da una tasca un piccolo vaso, nel quale cresceva una sorta di fiore dal
volto umano, sopra al quale un’ ape succhiava costantemente polline dai suoi occhi.
Il lamento che fuoriusciva da quella bocca vegetale, penetro nelle orecchie di
Inesperti per non uscirne mai piu. Proprio in quel momento, due nerboruti infermieri
entrarono nell’ ambulatorio per prelevare il pazzo.

- Non ci pensi piu Dottore, adesso lo interniamo e amen !

Disse uno dei due cercando di respirare il meno possibile le esalazioni sulfuree e
maligne, emanate da quella pelle capronide e misteriosamente ribollente.

Inesperti quella sera non mangio. E nemmeno dormi, tormentato da quel vocino di
dolore estremo che nulla aveva di umano. Alle tre del mattino si pose ritto sul letto,
lanciando poi imprecazioni rabbiose contro la sua professione e rimpiangendo i
consigli di suo padre, che lo avrebbe voluto realizzato come idraulico e padre di
famiglia.

In quella notte di disperazione e ripensamenti, poco prima dell’ alba Inesperti,
completamente fuori di sé, decise di andare a trovare la sua ex fidanzata che non
vedeva da due anni, per ammonirla che I’ inferno era qualcosa di reale e non una
cosa astratta.

Giunto sotto casa, senza alcun tentennamento suono con vigore il citofono,
esattamente alle ore 4 e 45 del mattino. Il padre di lei lo ascolto, col respiro greve di
colui che era appena stato strappato dal sonno migliore.

- Signor Tavella, sono io Giuliano, I’ ex fidanzato di sua figlia ! Si ricorda di
me !?

L’ uomo nemmeno rispose e riaggancio il citofono.

Reso ormai pazzo da quel lamento costante che gli risuonava nei timpani, il giovane
dottore si porto le mani alla bocca, e quasi fratturandosi lo sterno e la spina dorsale
per I’ inarcamento estremo, urlo:

- Pazzi e peccatori !! Convertitevi !! E’ arrivata la notte del giudizio !!

Grido talmente forte, che I’ intero vicinato fu svegliato, e molti lo videro torcia alla
mano, darsi fuoco sulla macchina in movimento, e poi a tutta velocita scagliarsi
contro lo stabile della ex fidanzata, come una bomba dirompente che lo abbatté nel
giro di pochi minuti.

L’ indomani, il Commissario Bartoletti aggirandosi tra le macerie ed i resti umani
non ancora rimossi, poté ben udire le tante versioni dei testimoni oculari.

- Si e messo ad urlare come un matto !



Sosteneva un vecchio, azzittito da una donna in accappatoio convinta che il
distruttore fosse un prete impazzito ed in cerca di anime da redimere con ogni
mezzo.

- lo I’ ho visto, era il diavolo !!

Affermo una vecchietta, subito allontanata dal marito che la compativa da una vita.
Si ando avanti cosi per almeno un’ ora. Poi Bartoletti ordino ad un Appuntato di
distribuire caramelle e cioccolatini, e la folla si disperse contenta.

In giornata emerse I’ identita di colui che aveva commesso quell’ atto di estrema
follia.

Infatti dalla targa non del tutto bruciata del veicolo, si poté risalire al proprietario, e
cioe al Dottor Inesperti Giuliano. Per prima cosa Bartoletti interrogo i vicini di casa
del medico, traendone un quadro del tutto normale. Ma quando si reco al
nosocomio dove operava, la situazione inizio a prendere una strana piega. Il
fermento generale che animava il reparto psichiatrico, incuriosi Bartoletti.

- Cosa sta succedendo infermiere ?
- E’sparito un pazzo, non lo troviamo piu !

Per I’ intelligenza fuori dal comune dell’ astuto Commissario era gia tutto chiaro, e
senza perder tempo chiese un colloquio col primario: il Professor Cervelli Riccardo.
A seguito di una precisa domanda del Commissario, I’ esile Cervelli scartabello tra
alcune pratiche, esclamando stupito:

- E’proprio vero ! E’ stato Inesperti il Dottore che ha disposto il ricovero del
pazzo che e fuggito ! E’ una cosa davvero strana...
- Lasci a me stabilire se é strana o meno...

Puntualizzo Bartoletti, mettendosi in tasca il documento di richiesta di ricovero, su
cui vi era annotato il nome del folle scomparso: Granaceo 2.

Cervelli gli aveva appena spiegato per la quinta volta, che spesso i pazzi fornivano
false generalita partorite dalla loro fantasia contorta. Ma il nome Granaceo, aveva
gia messo in allarme Gianluciano, che ben conosceva di fama il noto fotografo,
disistimandolo.

Dopo essersi accomiatato da Cervelli chiedendogli un suo parere sul
comportamento dei pesci urbanizzati di fontana, che lascio il luminare esterrefatto,
si congedo promettendo nuove e future richieste di informazioni su quell’
argomento a lui caro.

- Forse un veterinario sarebbe piu adatto al compito...
- Non mi deluda Dottore, so che anche lei pu6 arrivarci !

E gli lascio come promemoria sulla scrivania la foto di un pesce rosso.

La mossa successiva fu di far visita a Granaceo, nel suo sfarzoso studio
fotografico, in cui belle donne, vestite e non, si facevano fotografare in ogni posa.
Un sudato Bartoletti, si presento a Granaceo, il quale lo accolse cadaverico in volto
e con un termometro che gli spuntava dalle labbra.

- Come va signor Granaceo ?



Chiese inopportunamente al fotografo, che sembrava dover crollare da un momento
all’ altro al suolo. Granaceo controllo la temperatura.

39 E 8...Ma chi é lei ?

La sua segretaria in questo momento si sta rivestendo...
- Macome !?

- Ma veniamo a noi...lo sono il Commissario Bartoletti...

Da cadaverico Granaceo divenne azzurrino pallido e poi viola mortuario.
Ma la sua morte non avvenne. Accesa una sigaretta, se la porto alle labbra,
aspirando forte e traendone vitale linfa cancerogena. Bartoletti non aveva
intenzione di perder tempo e lo incalzo.

- La vedo provata...Su si apra pure con me, finga che io sia un suo amico...
- Ma lei é un Carabiniere !
- Le ho appena detto di fingere...

E cosi Granaceo si apri. Nei suoi occhi inflammati sgorgarono lacrime, e con voce
rotta dai singhiozzi, spiego di aver appena ricevuto una telefonata da sé stesso e
forse dall’ inferno.

- Quell’ essere sapeva tutto di me, anche particolari intimi che perfino io mi ero
dimenticato! Commissario, mi ha elencato tutti i miei peccati ad uno ad uno,
dicendomi che se vado avanti cosi domani morir6 mentre inseguo mia moglie
in macchina, andando all’ inferno !

- Che problema c’e, basta che domani stia attento a non salire su una
macchina e tutto é risolto...

- Non é il momento di scherzare ! Quello mi ha descritto cido che mi aspetta...
Oddio !!

- Allora se ha tanta paura di morire si lasci arrestare da me !

- Va bene Commissario, se non me I’ avesse consigliato lei glielo avrei chiesto
io...Voglio soffrire per essere mondato dalle mie colpe !

- Non si preoccupi, appena saremo in centrale la faro picchiare da alcuni
agenti...Vedra che dopo si sentira meglio...

Granaceo strinse la mano con vigore a Bartoletti, premunendosi di cerotti e bende.
- Sono pronto a patire...

Lasciato Granaceo alla sua purificazione spirituale ma dolorosa, Gianluciano penso
bene di andare ad avvertire la moglie del fotografo, soprattutto perché qualcuno gli
aveva detto che era una donna molto attraente. Giunto sul posto trovo la medesima
situazione di qualche ora prima, con la bellissima consorte del fotografo sdraiata
sul divano, con una borsa del ghiaccio in testa ed un termometro in bocca.

- Signora il suo domestico mi ha detto che non sta bene...Come mai ?
- E’forse un Carabiniere per porre simili domande ?

- Sono il Commissario Bartoletti...Non ha mai sentito parlare di me ?

- No...

- Bene...



Dopodiché scatté un massaggio intercostale, secondo il Commissario
estremamente erotico, che provoco alla donna disappunto e diarrea.

Il domestico cerco di mettere alla porta quell’ approfittatore da quattro soldi, ma il
Commissario chiamati i rinforzi lo fece arrestare con I’ accusa di ostruzionismo alla
legge.

La donna, ripresasi a sequito di una pastiglia di “ stringinina “, confesso quanto le
era accaduto.

- Mio marito é un poco di buono, e cosi io da mesi lo tradisco col nostro
avvocafto...
Poco fa pero Gianni mi ha telefonato dicendomi che non sarebbe potuto venire da
me, perché stava per essere ucciso...Lei capira perché mi ha trovata tanto
scioccata...

Bartoletti si fece dare I’ indirizzo di Gianni Cerquitto, I’ avvocato. Poi lascio sul
posto una decina di agenti, pronti a farsi in quattro per quella bella figura femminile.
Ed eccolo in azione, aggirandosi in piena notte nell’ appartamento del legale senza
alcun mandato di perquisizione ed armato di torcia elettrica. Tutto era in disordine e
vi erano chiari segni di una lotta selvaggia. Inoltre nell’ aria si respirava un olezzo di
sudiciume poco accostabile agli odori terrestri. Bartoletti dietro ad un divanetto
raccolse un piede e sentenzio.

- Troppo poco per pensare ad un omicidio...

Poi infilo il reperto in una busta per la spesa, e chiamati gli agenti della scientifica
penso bene di sfruttare il frigor di casa, poco fornito ma comunque appena
sufficiente.

A meta panino con prosciutto e formaggio, arrivarono gli agenti, e quasi subito un
grido scosse tutti quanti.

- Qui !! Nel frigor !! C’ é la testa dell’ Avvocato Cerquitto, con il mento come se
fosse stato morsicato dai cani !

Bartoletti osservo il panino che reggeva tra le mani, e notando solo in quel
momento una barba ispida che lo infarciva insieme ai sottaceti, lo ripose sul
tavolino del salotto facendo finta di niente.

- Vediamo questo avvocato che faccia ha...
Un agente al limite dello svenimento gli mostro la testa reggendola per i capelli.
- Fotografatela e mostrate poi la foto a Granaceo...

Ma I’ agente non resse piu di tanto quel momento macabro, anche perché dal volto
dell’ ucciso stava uscendo in quell’ istante una strana esalazione verdognola dall’
odore sulfureo.

Resosi conto che qualcosa di paranormale stava accadendo, Bartoletti si precipito a
casa della moglie di Granaceo. Li trovo una situazione ancor piu grave, con tutti gli
agenti lasciati di guardia impiccati allo stendi biancheria, incredibilmente teso e
rigido nonostante il peso molteplice di quei corpi inermi e penzolanti. Di lei pero
non vi era traccia.



Sul divano del salotto trovo un vecchio ubriaco, completamente glabro, privo di
orbite oculari e con un naso rosso da far invidia a quello di mastro ciliegia.

Come suo solito Bartoletti non si scompose, pur levandosi il cappello per via di un
caldo insolito.

- E’lei I’ uomo che si spaccia per il fotografo Granaceo ?

L’ ubriaco senz’ occhi sembro comunque vederlo perfettamente. Dopo aver
sputacchiato un tizzone ardente sul pavimento, parlo.

- Sono il demone di terza fascia “ Ciucatonius “...Per colpa del mio vizio del
bere, rischio di essere punito da Lucifero...

- Come mai, all’ inferno non é una virtu bere vino ed alcolici, nonché andare
con le prostitute ?

- E’vero, vedo che lei se ne intende...Ma io purtroppo, quando sono ubriaco,
mi faccio scappare i dannati, che poi tornano sulla terra e fanno disastri...

- Deduco quindi che lei si é lasciato sfuggire quel dannato che si spaccia per
Granaceo...

- Me lo avevano appena affidato e la sua anima si era probabilmente nascosta
nella bottiglia che stavo bevendo...lo spesso e volentieri torno sulla terra a
rifornirmi di vino...Quando ho aperto la bottiglia di Marsala per berne I’ ultimo
sorso quel maledetto é fuggito...Di solito le anime dei trapassati non hanno
alcun potere sulla terra, e dopo una breve fuga ritornano indietro per subire la
punizione che li aspetta...Ma questo ha trovato il corpo di un barbone appena
morto e gli é entrato dentro...

Bartoletti chiese allora senza mezzi termini:

- Come mai voi dell’ inferno siete cosi disorganizzati da non riuscire a ritrovare
un’ anima che vi appartiene ?

- Ehm...Il fatto é che quando un’ anima rientra in un corpo mortale viene a
trovarsi in una sorta di terra di nessuno...Noi non abbiamo piu nessuna
autorita su di lui, perché se resistera alle tentazioni della sua nuova vita, Dio
potrebbe decidere di perdonarlo e sottrarcelo...Lucifero non me lo
perdonerebbe mai !

Infatti un fulmine a ciel sereno squarcio il tetto della casa e disintegro quel demone
da bettola di quart’ ordine, sbadato e probabilmente anche dalla lingua troppo
lunga.

Bartoletti avrebbe voluto chiedere altre informazioni a quel momentaneo
collaboratore della giustizia, ma le fiamme che gia avvolgevano il salotto lo
costrinsero a ripiegare sulla strada esterna. Ora il quadro della situazione iniziava a
schiarirsi.

Bartoletti aveva a che fare con ben due Granaceo, uno ancora vivente e I’ altro poco
inquadrabile negli schemi terrestri.

Tornato in Questura e determinato a interrogare Granaceo per capire come si
sarebbe mosso lui, nei panni di sé stesso ritornato dagli inferi, trovo il fotografo dal
Questore Aguzzi sbraitante.

- E’inutile che insiste Granaceo ! lo Ia libero !
- La prego signor Questore, ancora qualche notte ! La fuori c’é il Diavolo !



- Basta con queste sciocchezze ! Lo stato Italiano non crede a queste idiozie !
Buttatelo fuori !

Ma ecco il Commissario Bartoletti irrompere statuario nei sui 46 chili di cui dieci di
abbigliamento e attrezzatura.

- Ho il caso in mano signor Questore !
Vedendolo Aguzzi dovette sedersi, gia intuendo rivelazioni sconcertanti.

- Il secondo Granaceo, cioé quello giunto dall’ inferno...

- Da dove !?

- Dall’ inferno !!...Dicevo, il secondo Granaceo ha rapito la moglie del primo,
poiché geloso di lei e bramoso di vendetta...

Intervenne il fotografo.

- Lo vede che pericolo sono !? Praticamente é un mio duplicato ! Dovete
rinchiudermi, dovete fermarmi !! Se io oggi esco va a finire che muoio e vado
all’ inferno !

Meccanicamente, la mano di Aguzzi si abbasso verso il cassetto dove teneva I’arma
di ordinanza. Poi, per fortuna, esito tralasciando un suicidio risolutore.

Resse quindi ad ulteriori spiegazioni. Bartoletti pretese seduta stante da Granaceo,
particolari intimi della sua relazione con la moglie, prima e durante il matrimonio: le
loro abitudini, i loro spostamenti, tutto. Ne usci un quadro deprimente di un
matrimonio sgretolato sotto i colpi di tradimenti multipli, menzogne, litigi
animaleschi e minacce talora quasi portate a termine.

- Signor Questore, ha capito chi sono io !?

- Cio no giustifica il suo arresto ! Mi dispiace...

- Almeno picchiatemi ancora un po’ prima di scarcerarmi...

- Ma se ne vada ! Questo non é un albergo con menu su richiesta !

Da un particolare che solo Bartoletti aveva carpito dalle parole agitate di Granaceo,
poteva nascondersi la risoluzione del caso. Percio con la benedizione di Aguzzi, che
finalmente poté rilassarsi, i due partirono in macchina verso la periferia di Cologno
Monzese.

- Commissario, questa situazione pero non mi lascia tranquillo, visto che
siamo su una macchina e oggi proprio cosi dovrei morire...

- Che idiozie va dicendo Granaceo, quando guido io non c’ é diavolo che
tenga...In quarant’ anni non ho nemmeno fatto un tamponamento...

Sorpassate un paio di vetture, che secondo Bartoletti procedevano troppo
lentamente pur rispettando i limiti di velocita, Granaceo la vide: sua moglie stava
uscendo in quel momento da un supermercato, in compagnia del misterioso alter
ego del fotografo.

- Fermi questa maledetta macchina ! Eccoli la !



La Duna di Gianluciano accosto, e quando Granaceo tocco con le suole I’ erba
umida, per la prima in vita sua recito un Padre nostro storpiato e recitato a piacere.
Evidentemente il cielo non apprezzo quell’ ostentazione di fede approssimativa e
determinata solo dal bisogno e dalla paura, in quanto Bartoletti lo afferro per la
giacchetta riportandolo nell’ abitacolo.

- Hanno appena rubato una macchina, inseguiamoli !
- Commissario, é proprio durante un inseguimento che io ho perso la vita !
- Ma sto guidando io la smetta ! Noi cambieremo il suo destino !

E detto questo Bartoletti imbocco contromano un’ affollata tangenziale nord,
sempre all’ inseguimento dello scatenato Granaceo 2 alla guida di una sportiva
decappottabile.

- Moriremo tutti !!
Urlo Granaceo.

Ma piu tardi, un candido lenzuolo copriva un unico cadavere martoriato dalle
lamiere: era morto solo lui.

Poco piu avanti il luogo dell’ impatto, Bartoletti sorseggiava un te caldo in
compagnia della moglie di Granaceo, ancora sconvolta dagli eventi.

- Non capisco perché ci seguivate con tanta foga...Ero con mio fratello
Patrizio...

Ma voltandosi, la donna con sorpresa non lo vide dietro di sé.

- Si é accorta signora che avete imboccato la tangenziale contro mano per
sfuggirci ?
- Ma quando ? lo non mi sono accorta di niente...

In seguito si seppe che Patrizio quel giorno era stato in compagnia della propria
moglie e da tutt’ altra parte. Bartoletti, terminato il suo té caldo da post incidente,
lascio la consorte di Granaceo con tutti i suoi dubbi, e dopo aver preso atto che il
destino dell’ uvomo non si puo modificare, decise di seguire il suo: la pesca.

FINE



La morte negli occhi

Un nuovo caso per il Commissario Gianluciano Bartoletti,
Con I'appoggio esterno del Maresciallo Ersilio Peretta

Era un meraviglioso pomeriggio di maggio. | cerbiatti facevano capolino dalla
vegetazione lontana, mettendo in fuga passerotti cinguettanti e bisce.

La famiglia Trombini, stesa una colorata tovaglia a quadri e triangoli su un
praticello, talmente verde da sembrare uscito da una favola di Ribaud, si accingeva
ad iniziare il pic nic, serenamente, con tramezzini, frutta e dolci.

I piccoli Giacinto e Bruna, rispettivamente di cinque e tre anni, buonissimi ed
educati, sedevano a fianco alla madre, che severamente li rimproverava di stare
composti e con la schiena dritta. All’ improvviso questa spalanca gli occhi, fissa per
un momento il marito attonito, si alza, si incammina, e di fronte ai famigliari
immobili e muti, si getta dall’ alta scogliera a strapiombo sul mare.

- Noooo!

Urla il marito abbracciando i figli in lacrime, senza avere il coraggio di andare a
vedere cio che resta di quell’ amore perduto in pochi secondi.

L’ acqua scorreva veloce nel piccolo torrente. Qualcuno ai suoi bordi sembrava
sonnecchiare, sopra a una cannetta di bambu apparentemente inefficace.

- Guarda Tommaso ! Quell’ imbranato dorme mentre pesca...Buttiamogli via la
canna!

I due monellacci Tommaso e Valerio si avvicinano al dormiente, intenzionati
dapprima a scalciargli via la canna, e poi, non contenti, a fargli il solletico per poi
fuggire deridendolo. Ma a pochi passi da lui, il sopracciglio del pescatore si alza
incurvandosi a “ v “ capovolta. La sua mano si infila nel tascone del giubbotto, dal
quale estrae una manciata di pastura, cioé, larve indefinite e putride che lanciate
sugli aggressori si infilano nelle loro bocche spalancate dalla sorpresa.

- Aaahh!!

Urlarono contemporaneamente Tommaso e Valerio, sentendosi sul loro palato il
sapore della morte e della decomposizione fisica. Fiero della sua azione, Bartoletti
recupero I’ attrezzatura da pesca, rilasciando I’ unico pesce catturato nella giornata:
un gibboso Caracio di un paio d’ etti. Scrutato I’ orizzonte, ormai ammantato di
rosso fuoco, il Commissario raggiunse la sua Fiat Duna e con essa fece ritorno alla
centrale.

Quella stessa notte, in un cimitero isolato, uomini incappucciati infierivano su uno
straccione catturato e legato ad una tomba, aprendogli il petto tra indicibili grida ed
estraendone il cuore ancora pulsante. Una decrepita vecchia orrenda, dall’ eta
indefinita ma di sicuro piu che centenaria, si fece avanti tra le litanie degli adepti, e
accettando I'organo ancora vivente che gli venne messo tra le mani, lo divoro.
Dalla sua bocca sdentata e dalle labbra flosce ricoperte di putridume, fuoriuscirono
una serie di piccoli tentacoli neri e viscidi.

Una voce cavernosa echeggio da quella bocca rivoltante.



- Chi di voi mi ha procurato questo dono ?

Due della setta si fecero avanti, prostrandosi di fronte al potere del demone in
simbiosi con la strega.

- Oh potente Poverfiollu, sono stato io, I’imprenditore Cragnischi insieme a
mia moglie Tullia...Desidereremmo tanto acquisire piu potere nel mercato
dell’ acqua minerale...

- Di che marca é I’ acqua che tratti ?

Domando il potente Poverfiollu, utilizzando sempre il corpo decadente della
sacerdotessa.

- La nostra acqua minerale é la “ Fonte degli ulivi “ di Barlassina...
- Andate pure, da domani la vostra acqua non avra rivali nel mondo !
- Grazie oh potente Poverfiollu !

Il demone prima di rientrare nella sua sfruttata sede carnale, incito gli adepti al
male, e ad essere il piu possibile crudeli con tutti, poiché solo in siffatto modo I’
uomo puo6 ambire a realizzarsi pienamente sulla Terra. Al che quello strano alone
rossastro, che aleggiava sul cimitero, si estinse, i tentacoli che roteavano nella
bocca della vecchia si ritrassero, ed ella ringiovani assumendo le sembianze di una
sessantenne piacente ma ebbra.

I presenti raccolti i drappi neri per il rito, si allontanarono lasciando il cadavere del
barbone alla mercé di alcuni cani randagi.

Qualche mese dopo, nel refettorio di una prigione, il povero Geometra Trombini se
ne stava in fila col vassoio proteso, per ricevere lo scarno rancio che distribuivano
in quel luogo di pena e redenzione. Alle sue spalle, un gigantesco nero, arrestato
per violenze sessuali reiterate su uomini e donne, indipendentemente dalle origini
etniche, lo sospingeva leggermente in avanti, minacciandolo.

- Hai ucciso tua moglie, maledetto ! Te la faremo pagare noi !

Gli sussurrava all’ orecchio, dall’ alto della sua moralita ineccepibile.

Al tavolo il nero, affiancato dai suoi tirapiedi e cioé “ il pidocchio “ e “ Ia serpe “,
passo all’ azione, prendendo il piatto in cui stava mangiando Trombini e versandone
il contenuto nel suo.

- Tu oggi non mangi !

Il povero Geometra incrocio lo sguardo divertito di un secondino, che tanto per
calcare la dose gli si avvicino dandogli un buffetto sulla nuca. L’ agente poi offri
sigarette ai tre balordi, in cambio di poche monete.

Nel pomeriggio, Trombini era a colloquio con I’ Avvocato Campanella, un ossuto
cinquantenne dall’ aria malaticcia e precaria, che gli si rivolse convinto di poterlo
aiutare nonostante si sentisse inspiegabilmente ad un passo dalla morte.

- Possiamo ancora tentare un’ ultima strada disperata, visto che per te
altrimenti I’ ergastolo é assicurato...
- Ma Avvocato quante volte glielo devo ripetere: non I’ ho uccisa io !



- Figliuolo, quando si hanno ben tre testimoni oculari che hanno assito all’
omicidio, e perfino quando i tuoi bimbi, ingenui, sostengono di averti visto
trascinare per i capelli e sospingere la loro madre nel vuoto e si rifiutano di
vederti, io cosa posso fare I!??

Urlo col suo alito da obitorio I’ Avvocato, che in realta non era afflitto da alcuna
malattia fisica ma solo dalla sensazione di essere giunto alla fine, sua caratteristica
psicologica da ormai 47 anni.

Trombini volle sapere quale fosse la proposta del legale, e costui fece un solo
nome: Gianluciano Bartoletti, Commissario capo dei Carabinieri di Milano Bovisa.
Giorni dopo, mentre intanto in carcere Trombini era sollevato di peso dai compagni
di cella che lo usavano come strofinaccio per il pavimento, e che ogni tanto gli si
sedevano sopra senza ritegno, il Commissario Bartoletti passeggiava mani dietro la
schiena sul luogo della sciagura. Proprio come quel fatale pomeriggio, la giornata
era luminosa, e I’ erba era soffice sotto le suole consumate dell’ intelligente
Commissario. Arrivato sull’ orlo dello strapiombo, alto circa una trentina di metri,
Bartoletti scese lungo il sentiero insidioso fino agli scogli, contro i quali il mare
roboante infrangeva la sua forza mugghiante. Li, seduta sopra ad uno di essi, vide
una splendida ragazza poco piu che ventenne con lo sguardo inchiodato verso I’
orizzonte. Bartoletti, colpito da tanta bellezza sudo, senza pero levarsi dalla testa I’
inseparabile cappello. Lei finalmente si avvide della sua presenza, e dopo averlo
trafitto con un’ occhiata che sembrava arrivare da mondi lontani, gli disse:

- Lo so che lei é un abile pescatore Commissario, ma qui non riuscira a
pescare niente...

- Ticonsiglio di non sfidarmi ragazza, anche se sei bellissima...Nella mia vita
ho tirato fuori pesci da qualsiasi luogo, anche dalle fognature di Bari...

La contesa tra i due prosegui tramite occhiate e battute sempre piu taglienti, fino a
che ella si vaporizzo scomparendo nel nulla.

Bartoletti, per nulla turbato, si accomodo sul masso dove poco prima era seduta la
bellissima fanciulla, ed un’ onda impetuosa lo lavo da capo a piedi, senza pero
schiodargli il cappello dalla testa.

- Cappelli come questo non ne fanno pia...

Penso il Commissario, mentre si levava il soprabito zuppo e pieno di pesciolini
guizzanti.

A qualche chilometro da Milano, si ergeva un fiabesco castello circondato da un
piccolo feudo, protetto da mura altissime e circondato da un fossato asciutto.

Li dentro, una piccola comunita dedita a venerare il male solo per trarne vantaggi
economici, viveva e prosperava all’ insaputa del mondo intero, anche grazie all’
incantesimo del potente demone Poverfiollu, che celava agli occhi di tutti I
esistenza di quel luogo. In uno dei saloni piu ampi e sfarzosi, la bella giovane della
scogliera giocava con alcuni amici a mosca cieca, un gioco infantile ma
coinvolgente, che nel castello finiva sempre con la morte di uno dei partecipanti.
Quella sera, il figlio del Rag.Mastiani, barando, si sollevo la benda dagli occhi
deciso a porre le sue labbra su quelle vellutate di colei che bramava. Ma mentre il
suo collo era teso in avanti e la sua bocca si dilatava smaniando I’ eccitante
contatto, frutto della sua furbizia di figlio di ragioniere, costei, pur bendata, si
accorse della sua azione lasciva e lo puni posandogli il dito indice sul pomo d’
adamo e trasformandolo in un cavedano di due chili, saltellante ed ora bramoso di



acqua corrente. La bella Priscilla, perché cosi si chiamava quella ragazza dai poteri
straordinari, chiamo a sé gli amici, ed insieme lo guardarono spirare sul tappeto.
Quando il genitore fu informato della sciagura occorsa al figlio e del motivo, se ne
rallegro comunicandolo alla moglie attonita, che per il dolore decise quella sera di
non cenare.

Nel frattempo la bella Priscilla, pose al proprio padre sopraggiunto ed intento a
ripulire il pavimento dalle squame, una domanda che egli temeva da tempo:

- Quando posso uscire ? Voglio andare al cinema...

- Ma anche qui, nel nostro castello di Malbrembano abbiamo ben sette cinema
e due videoteche piu che aggiornate !

- Hai promesso che quando avrei compiuto vent’ anni sarei uscita...

- Sima cara il mondo fuori é pericoloso ! Fuori ¢’ é il bene, lo capisci !?

- Il demone Poverfiollu mi protegge !

- Ne parlero con tua madre in un momento di lucidita...

Ma la ragazza gli si paro di fronte con uno sguardo incredibilmente ostile, ed
osando chiamarlo irrispettosamente col nome proprio.

- Ruggero, guarda che ormai io sono una donna ed un’ aspirante
sacerdotessa ! Non scordartelo !

Annichilito e quasi privo di forze, I’ uomo si ritiré per raggiungere la moglie ubriaca
in bagno.

Nel Medioevo, il cavallante di un Duca era un uomo rispettato sia dalla nobilta che
dalla plebe. E infatti il vecchio Bardolfo viveva in una bella casetta riscaldata dal
camino, a differenza della comune plebaglia, obbligata a radunarsi in stalle
riscaldate dal fiato bovino e dagli sterchi fumanti ( fonte storica: “ Vitto e alloggio
nel Medioevo “ di Giovanni Maria Cafassi ) . Ma un’ altra benedizione aveva toccato
il buon Bardolfo: la bellissima figlia Priscilla, da poco ventenne era promessa sposa
del figlio del Duca, il guerrafondaio Barcaggione della Riviera. Ed ecco Barcaggione
giungere una sera all’imbrunire, con al seguito i suoi muscolosi guerrieri ricoperti di
sangue.

- Bardolfo ! Sono qui per vedere Priscilla !

Il vecchio tentenna, e il suo viso si copre di un rossore che tradisce tutto I’
imbarazzo contenuto nel suo corpo.

- Tu arrossisci !!
- Eallora!?
- E allora guarda cosa succede !

Come bestie lanciate sulla preda, ad un gesto di Barcaggione i suoi uomini
appiccarono fuoco alla casa di Bardolfo. A suon di pugni Barcaggione fece
confessare al vecchio il suo segreto: la figlia Priscilla era da qualche parte nella
foresta, in giacenza col figlio del Barone Buonvini, noto rubacuori effeminato e da
sempre antipatico a Barcaggione.

L’ irascibile amante tradito si vendico su Bardolfo, tagliandogli addirittura i baffi e
poi obbligando uno dei suoi uomini a mangiarli in segno di spregio.



( Secondo lo studioso Giovanni Maria Cafassi, come riportato nel suo libro “ Igiene
e sanita pubblica Medioevale “, il taglio del baffo era considerato a quei tempi un’
umiliazione insopportabile e superiore al martirio ).

Il vecchio Bardolfo, dopo aver visto cio che il suo corpo aveva prodotto, divorato da
un altro essere umano seppur controvoglia, si getto nelle fiamme e senza emettere
un minimo lamento trovo finalmente la pace per il suo cuore umiliato.

Ma intanto Barcaggione schiumava rabbia, e spronando il cavallo si diresse al
castello del Barone Buonvini. Giunti sotto le mura, attesero il rientro dei due amanti,
che non tardarono a farsi vivi con risolini e gemiti di piacere.

- Ora la faccio finita con te, Buonvini !
Tuono Barcaggione estraendo la spada dal fodero.
- Battiamoci !

Tutti nel Medioevo sapevano che Buonvini era un pessimo schermitore, per primo il
padre, che affacciatosi a una finestra lo invito a desistere, guadagnandosi una
freccia in mezzo agli occhi che lo fini.

- Accetto la sfida Duca, e mi batto !

Affermo con la sua voce stridula da giovinetta il Barone Buonvini, estraendo il suo
spadino non piu lungo di venti centimetri, elsa compresa.

I guerrieri si misero a ridere, mentre Barcaggione periva infilzato al collo dalla forca
di un servo, accorso fuori dalle mura per aiutare il suo padroncino.

Quel servo, che di nome faceva Cagnazzi Enrico ed era addetto alle cucine, fu
letteralmente smembrato in piu parti dai guerrieri di Barcaggione, che poi avrebbero
finito anche Buonvini se Priscilla non si fosse lanciata su di essi per fermarli,
guadagnandosi una spada in pieno petto. Di fronte al corpo inerme di quella
bellissima ragazza, perfino quegli uomini senza Dio frenarono il loro impeto, e dopo
aver ricoperto di insulti il povero Buonvini, e derubato il loro ex padrone
Barcaggione, tagliandogli anche le orecchie per accaparrarsi i bronzei orecchini, se
ne andarono scomparendo nella notte. Priscilla era in fin di vita, e prima di
andarsene dal mondo chiese un ultimo bacio al suo amante che glielo rifiuto.

- Non é il momento amore mio...
Disse lui con la sua vocina da bimbo ridicolo con seri problemi alle corde vocali.

- Ora ti porto dalla guaritrice Bidonia, che vive nella foresta del “ Gran Lupo “...
- No ! E’ un posto dannato !

Rispose lei prima di perdere i sensi.

Buonvini, coi suoi muscoletti appena accennati da ballerino da cerimonie di
seconda fascia ( per chiarimenti leggere il libro “ Feste e ricevimenti nel Medioevo “,
di Giovanni Maria Cafassi, edito postumo da Barzanti ) si mise faticosamente sulla
schiena il corpo dell’ amata. Giunto nella foresta del “ Gran Lupo “, Buonvini
incontro la guaritrice Bidonia, mentre ella era intenta a sventrare una volpe per
estrarre da essa il colon, da usarsi per una pozione lenitrice dei dolori lombari.



- Grande maga, mi hanno ucciso la mia Priscilla ! Restituiscimela ed io ti
ricompensero, portandoti con me come mia dama al ricevimento del Duca
Borghesio...

La faccia della maga, del tutto simile a quella di una cimice con tanto di olezzo
annesso, si illumino di un sorriso che scopri una fila di denti neri, ricoperti di larve,
bozzi, sudiciume e pustole probabilmente infettive.

- Accetto il tuo invito ! E’ da quando ero una bambina che desidero partecipare
ad uno di quei balli, ma chissa perché nessuno mi vuole...

Buonvini si penti, mentre la maga, avvicinatasi a lui col suo corpo ellittico e
strisciante, poneva mano ad una pozione che la avrebbe resa bellissima se un uomo
sarebbe stato tanto coraggioso da baciarla.

- Quanto ami la tua Priscilla ?
- Levoglio un po’ bene ma forse...ehm...cioe...
- Cosall??

Tuono la maga, rilasciando dalle sue fauci spalancate una fiammata che abbrustoli
un fagiano in volo.

- Torna domani miserabile ! E preparati al bacio che mi trasformera in una delle
donne piu belle del Medioevo di tutti e quarantacinque i mondi !

Allontanatosi spaventatissimo e con forte di bisogno di normalita, il povero
Buonvini, in un atto di estrema codardia tipica della sua famiglia, decise che non
sarebbe mai piu tornato nella foresta del “ Gran Lupo “.

- Ma chi se ne frega ! A tutto c’ e un limite !

Urlo al vento guardandosi bene intorno, nel timore che qualcuno stesse osservando
quel sua atto vile per poi rinfacciarglielo un domani. Ma non fu cosi, perché la sera
seguente al ballo del Duca Borghesio, Buonvini conobbe la secondogenita del
Conte Montecristi, da lui ingravidata nei mesi successivi e quindi sposata a forza.
Da ella ebbe due figli, Giacinto e Brunella, e trascorsero anni felici in una tenuta
lambita dalle acque del Mediterraneo.

Un pomeriggio pero, I’ idillio di quei due innamorati termino tragicamente.

Gli scogli dilaniarono il corpo della Baronessa, e lui, accusato di averla spinta giu
da un dirupo, fu condannato ad una morte indicibile. ( Tale supplizio é riportato con
dovizia di particolari e miniature dell’ epoca, nel libro “ Torture ed esecuzioni
sommarie nel tardo Medioevo vol 3°, di Giovanni Maria Cafassi, in collaborazione
con T.Malagridi ).

Indicibile e gravosa era anche la situazione nel carcere in cui Trombini stava
scontando la sua pena. Il Geometra scappava inseguito da un becero secondino,
che manganello alla mano lo minacciava di botte.

La guardia termino la sua corsa contro il distintivo proteso in avanti del
Commissario Bartoletti, che in compagnia dell’ Avvocato Campanella e del
Maresciallo Ersilio Peretta, si trovava all’ interno del penitenziario per colloquiare
col detenuto.

- Ti aspetto quando torni Trombini !



Minaccio il burbero uomo, subito sistemato da una telefonata di Bartoletti che lo
fece trasferire a Bolzano seduta stante.

Terminato il colloquio con Trombini, Bartoletti si dichiaré convinto della sua
innocenza e parti all’ attacco, alla ricerca dei testimoni oculari che lo avevano
inchiodato.

Dagli atti, I’ arguto Commissario venne a scoprire che un’ altra famiglia quel giorno
era in quello stesso posto al momento della tragedia. Si trattava dei coniugi
Consantin e della figlia Marta. Il mistero si infitti, quando il Maresciallo Ersilio
Peretta scopri che i coniugi erano periti da qualche tempo per via di un
avvelenamento da funghi, e che la loro figlia risultava introvabile. Bartoletti allora
decise di interrogare i figliuoli di Trombini, per lui un compito gravoso, in quanto da
sempre ostile agli esseri giovanili.

Quando Giacinto gli chiese di giocare con lui a Zorro e di impersonare I’ Alcalde,
senza farsi vedere il Commissario lo schiaffeggio, completamente ripreso dal
circuito di telecamere interne della scuola. Finendo sospeso ad interim dal Questore
Aguzzi, indignato, Bartoletti poté agire con maggior liberta. Pagando lautamente
alcune sue conoscenze malavitose, sfruttando un conto personale di Peretta a sua
insaputa, organizzo I’ evasione dal carcere di Trombini. Lo scopo era quello di farlo
rincontrare con i figli per vederne la reazione, scopo a dire il vero poco chiaro
perfino allo stesso Bartoletti.

L’ evasione avvenne, ma fu di poca durata, poiché Peretta accortosi dell’ ammanco
bancario di 45.000 euro, smaschero I’ azione portando alla cattura di Trombini
appena fuori dal muro di cinta, in compagnia del noto boss mafioso Cuccurriaceo
Calogero da ventitré anni latitante e catturato quella notte con facilita.

Per Peretta fu un vero trionfo, e Bartoletti approfitto dell’ occasione per farsi
perdonare dall’ amico, offrendogli una cena a base di pesce fresco da lui stesso
pescato nel Lambro meridionale.

Ma la faccenda dell’ evasione non era stata dimenticata dal Questore Aguzzi, il quale
pretese dei chiarimenti dal sospetto Bartoletti, convocandolo per una chiacchierata
informale nel suo ufficio. Il Commissario si presento all’ appuntamento in tenuta da
pesca e con in mano un lungo e carnoso “ Boccalone Imperatore “ di 14 kg.

- Questo é per lei signor Questore...

Esordi sulla soglia, nel tentativo di ammorbidire il superiore.

Ma dal pesce fuoriusciva sangue ancora fresco, e Aguzzi svenne di fronte a quella
vita animale che si spegneva lentamente strappata dal suo ambiente naturale da
mani crudeli.

Ci volle piu di mezz’ ora per rimettere in sesto il povero questore. Reggendo in
mano una tazza di camomilla fumante, Aguzzi sbiancato in volto tuono nei confronti
di Bartoletti, inginocchiato sulla moquette e forbici alla mano impegnato a sventrare
la preda, aspergendo ovunque viscere, organi e fango.

- Portatemelo via ! Sto morendo !

L’ ufficio del Questore, trasformato in un mix tra una cava da pesca ed un
laboratorio adibito alla vivisezione fraudolenta animale, si riempi di agenti schifati,
uno dei quali senza volerlo si ritrovo fra le mani uno stivale da cui faceva capolino
una testa di anguilla.



Bartoletti catturato da piu braccia, sta per essere trascinato fuori, tra gli insulti e le
minacce di Aguzzi, quando il suo sguardo cade su una foto appesa alla parete che
lo rinvigorisce, tanto da gettare a terra tutti coloro che gli stanno intorno.
Puntando il suo indice a forma di amo, domando a piena voce:

- Chi sono quelle persone ?
- Ma cosa centra adesso !? Chi e lei per rivolgermi una simile domanda nel mio
ufficio ! Fuori !

Vinto dall’ emozione e dalla rabbia, Aguzzi stramazzo di nuovo sulla sedia.

Fu allora il Maresciallo Peretta, arrivato solo in quel momento insieme ai rinforzi, a
visionare da vicino la fotografia indicata. Essa ritraeva lo stesso Questore in primo
piano, con la mano sulla spalla di un uomo piu alto di lui e dai capelli brizzolati.
Davanti a loro, probabilmente su alcuni gradini piu bassi di una scalinata fuori
quadro, spiccava I’immagine tagliata a meta di una splendida ragazza sui vent’
anni, la stessa che si era volatilizzata davanti agli occhi di Bartoletti alla scogliera.
Dettaglio ancor piu strano, era la presenza nella foto dello stesso Ersilio Peretta,
alle spalle dei tre ma nettamente riconoscibile davanti a un massiccio portone.

- Ma quello sono io!
Esclamo sorpreso Ersilio grattandosi la sua testa parzialmente calva in alcuni punti.
- Che strano colleghi, non mi ricordo di questa foto...

La nuova situazione creatasi aveva placato I’ ambiente, permettendo a Bartoletti di
riporre il suo pesce mondato in una sacca di yuta. Aguzzi, ripresosi una seconda
volta, ascoltata la dichiarazione di Peretta si adiro.

- Ma come non si ricorda Maresciallo !? Sia serio !

- Ma scusi, col dovuto rispetto signor Questore, lei si ricorda ?

- Adire il vero no...Sara colpa del malore che mi ha colto...Chiamate il Tenente
Giacobelli e il Maggiore Guerini, loro chiariranno tutto...

Ma Giacobelli e Guerini smentirono spudoratamente il Questore, negando di aver
partecipato a quell’ evento.

- Insomma, io ho appeso al muro una foto senza sapere dove, quando I’ ho
fatta e perché?

Il Medico presente medito un ricovero per esami piu approfonditi, ma dopo aver
accennato la cosa ad alta voce venne gettato fuori come un cane dagli agenti.

Da quel momento ogni attivita dei Carabinieri della Bovisa fu sospesa, ed a turno
tutti gli effettivi vennero convocati nell’ ufficio di Aguzzi a gruppi di sei da un
usciere assunto all’ uopo, nel tentativo di risalire all’ origine di quella foto
misteriosa di cui nulla si sapeva.

Quando anche I’ ultimo agente fu transitato davanti a quell’immagine, lo sconforto
calo sul Questore. Eccolo allora telefono alla mano contattare tutti i parenti prossimi
e non, ponendo a tutti la medesima domanda.

- Tiricordi quella foto che ho appesa al muro nel mio ufficio ?



Le risposte furono tutte sgarbate, evasive ed in dialetto milanese, tranne quella
della moglie poiché laziale di nascita. Se il Questore Aguzzi aveva perso il sonno,
preoccupato per la sua sanita mentale, anche Bartoletti per giorni non dormi,
dedicandosi alla riflessione ed alla pesca notturna del pesce gatto. Fu proprio in
una di quelle notti insonni, passate a combattere contro quei viscidi mostri baffuti,
che un lampo gli apri la mente.

- Ecco dove ho visto il portone della foto ! Finalmente mi sono ricordato !

Per la felicita il Commissario rilascio nelle acque un piccolo pesce gattino, che pero
si rigiroé subito pancia all’ aria perendo.

- FE’lavita...

Sentenzio Bartoletti, profondo conoscitore delle regole della natura e dei tributi che
essa pretende. Tornato a casa sfogliéo avidamente un volume illustrato di Giovanni
Maria Cafassi, in cui venivano descritte le opere e le vite dei piu importanti
impagliatori, imballatori e cesellatori del ‘600 e della prima meta del ‘700.

Al capitolo venticinque, in cui si parlava del poco conosciuto Pietrangelo
Mazzacagne di Cesena, in una pagina dedicata ai sui ultimi lavori vi era in un
angolino una foto da un centimetro per un centimetro, nella quale, utilizzando una
lente di ingrandimento bifocale, riusci ad inquadrare il portone incriminato. Fiero
della propria memoria elefantesca, Bartoletti si porto davanti a uno specchio per
vedersi. Resistendo alla propria immagine solo per una decina di secondi, decise di
lavarsi i denti e poi uscire all’ attacco.

Sentiva di avere il caso in pugno, ora che conosceva il nome dell’ edificio a cui
apparteneva quell’ ingresso, e cioé il castello di Malbrembano, negli ultimi vent’ anni
abitato dal Conte Potentini Ruggero. Secondo le carte stradali, Malbrembano non
era soltanto un castello ma anche un intero borgo di antichissime origini, situato fra
i centri di Quinto Stampi e Pieve Emanuele, e cioé nella zona sud di Milano.

Ma la frustrazione di Bartoletti fu totale, quando giunto sul posto e domandando a
piu persone, non riusci ad individuare il maniero.

Recatosi in comune a Quinto Stampi, ottenne il colloquio con I’ assessore alle
infrastrutture organiche e disambigue Dott.Mello.

- Mi dica Dott.Mello, sto cercando il castello di Malbrembano...

Mello si collego ad internet tramite il suo palmare, e digitata la parola chiave
Malbrembano, spiego che la localita risultava in provincia di Cuneo.

- Guardi lei stesso se non é convinto...

Lasciato il dubbioso Bartoletti a meditare, I’ assessore si congedo per via di un
bisogno fisiologico.

Sulla strada del ritorno, amareggiato, il nostro Commissario decise di dare un’
occhiata ai fossi della zona, per non rendere del tutto inutile quella sortita fuori citta.
Completamente sperduto nelle campagne sud milanesi, in quella nottata di fine
Novembre dalle prime temperature gelide, raggiunse un piccolo fontanile in cui, con
sua grande sorpresa, vi trovo immerso per meta un individuo grassoccio e sulla
quarantina, dall’ aspetto gioviale e sereno ma al contempo corrucciato. Bartoletti
scende dall’ auto e gli si rivolge amichevolmente.



- Buonasera...

- Buonasera alei...

- Ha perduto qualcosa e la sta cercando sul fondale...

- Adire il vero starei cercando la morte...Sarebbe cosi cortese da aiutarmi a
trovarla?

- Sima in cambio di un’ informazione...

- Midica...Sono al suo servizio per il poco che mi resta...

- Sto cercando il castello di Malbrembano...

- E’ proprio da li che fuggo, eccolo la !

Bartoletti si giro di scatto, sequendo I’ indice puntato dell’ uomo, e cosi poté
vederlo.

Si trattava di un maniero con diciassette torri, di cui una centrale dotata di faro ed
alta due volte la guglia del Duomo di Milano. La sua imponenza superava di molto
quella del castello sforzesco, e piu guerrieri in armatura montavano di guardia sui
torrioni, controllandone il perimetro. Per Bartoletti I’ incantesimo era stato sciolto, e
soltanto lui poté vedere in quel momento quel colosso, celato alla vista di tutti gli
altri.

Il Commissario torno a concentrarsi sull’ uomo del fontanile, che prima di essere
risucchiato dalla melma quasi si penti di averglielo indicato spezzando I’
incantesimo.

- Non civada ! E’ un luogo pericoloso ! Li regna il demone Poverfiollu ! Sono
tutti dannati !

Bartoletti rimase sul posto per assicurarsi che I’ uomo morisse come suo desiderio,
e quando quell’ anima pentita fu sommersa dalle acque e probabilmente redenta dai
suoi peccati, anche il Commissario si penti del suo immobilismo. Si tolse allora
impermeabile e scarpe e si tuffo, in quell’ acqua ghiacciata dalla quale usci tenendo
fra le mani, come premio del suo altruismo anche se tardivo, un luccio di 2 kg che
uccise poi a riva utilizzando un sasso. Quella notte Bartoletti la passo febbricitante.
Ma I’ indomani eccolo arzillo e attivo, aggirarsi per le vie di Pieve Emanuele
indicando ai passanti il famoso castello, nettamente visibile per lui, guadagnandosi
insulti ed occhiatacce. Evidentemente, per spezzare I’ incantesimo di quel luogo
magico occorreva I’ indicazione precisa di un abitante del posto. Bisognava
affrontare ora il problema piu importante, e cioé riuscire ad entrare nel feudo
superando i cordoni delle guardie.

- Conosco un trucco che funziona sempre e che ho inventato io: quello del
travestimento...

Recuperati gli abiti di scena di una commedia da lui interpretata in eta giovanile,
intitolata

“La gobba di Coazzano “, dove il suo ruolo era stato quello della sorella minore
della gobba, bella ma di maniere rozze e sconce, tale Ermenegilda, il Commissario
si presento nella sua nuova veste al primo ponte levatoio, presidiato da due
armigeri.

- Chivala?

Chiese uno di essi, nella sua armatura dal peso approssimativo di due quintali netti.
Bartoletti cerco di sfoggiare la voce piu femminile possibile.



- Sono Ermenegilda, la sorella della gobba di Coazzano...
- Chil?

Domando I’ altro armigero, dall’ armatura ancor piu pesante e che praticamente lo
inchiodava al suolo.

Smascherato spudoratamente, Bartoletti si intrufolo fra i due, che lentissimi ed
appesantiti, ai primi passi crollarono a terra I’ uno sopra all’ altro in un groviglio di
ferraglia.

Con sua grande sorpresa, all’ interno del borgo medievale rischio subito I’
investimento da parte di una sfrecciante bmw, seguita da un nugolo di bambini
vestiti con stracci.

Bartoletti capi di essere penetrato in un ambiente ibrido tra il medioevo ed i giorni
nostri.

Percio decise di entrare in una taverna per ricavare informazioni utili.

L’ interno del locale si presentdé come un mix tra un moderno pub londinese e una
locanda periferica provenzale. Sui juke box sonavano le ballate dei trovieri e dei
trovatori del 1200, unitamente agli ultimi successi di Madonna e alla voce
scintillante e potente di Al Bano Carrisi. Al banco serviva un uomo in giacca e
cravatta e con un grembiule da maniscalco.

Intimidito Gianluciano si sedette ad un tavolo in disparte per studiare Ila situazione.
E infatti eccolo accontentato, da due armigeri meno pesanti dei precedenti, che
entrati iniziarono a minacciare un avventore del locale.

- Sappiamo che hai tentato di scappare Goffredo ! Lo sai che il demone
Poverfiollu per adesso non ti concede questa possibilita !
- Voglio vedere le mie figlie !

Oso controbattere il vecchio Goffredo, con la sua voce piagata dai tormenti ed il
viso scavato dalle fatiche quotidiane.

- Grazie al tuo sacrificio le tue figlie sono ricche e famose ! Accontentati !

Usciti i due Bartoletti si avvicino all’ anziano, sedendosi al suo tavolo.
Ancora una volta uso la sua irraggiungibile intelligenza per qualsiasi altro essere
umano.

- Vecchio, mi mandano le tue figlie... Guarda che la fuori le cose non vanno
come tu credi...

Goffredo, colpito da quella rivelazione da lui, per fortuna di Bartoletti, da sempre
temuta e sospettata, si dimentico di mettere alla prova I’ estraneo domandandogli il
nome delle figlie, e si apri totalmente.

Dopo mezz’ ora di fervido colloquio, il Commissario ebbe il seguente quadro della
situazione: tutte le persone che vivevano in quella sorta di area magica, avevano
chiesto dei favori al demone Poverfiollu, donandogli in pratica la loro vita. Gli adepti
erano divisi in tre fasce: i “ Dominanti “ di categoria A, che potevano uscire dalle
recinzioni e mantenere relazioni sociali pagando come pegno a testa ogni anno la
vita di un essere umano; i “ Sottomessi “ di categoria B, cioé coloro che non
potevano lasciare I’ area del castello e che dovevano gratuitamente sacrificarsi nelle
attivita quotidiane piu umili; infine la categoria C degli “ Inutili “, a cui purtroppo da
qualche mese era annesso Goffredo.



Essi poiché vecchi o malati, potevano essere in ogni momento reclamati da
Poverfiollu e percio uccisi seduta stante. Logicamente costoro non potevano uscire
dalle mura del feudo.

- Capisce in che situazione mi trovo ?
- Doveva pensarci prima...

Gli disse Bartoletti con la sua naturale voce maschile.

Il vecchio, come se non avesse notato il travestimento del suo interlocutore,
continuo a parlare con lui come se nulla fosse, evitando ulteriori risposte
compromettenti.

Per Bartoletti la situazione non era del tutto limpida, ma adocchiato I’ oste e i suoi
ammiccamenti a chiaro scopo di abbordaggio, si alzo in piedi e strinse la mano a
Goffredo promettendogli di tirarlo fuori dai guai quanto prima.

- Credo che non ciriuscira...Comunque grazie...
- Si mantenga a disposizione e soprattutto vivo, potrei aver bisogno di lei...

Goffredo fu lieto di quelle parole incoraggianti, e con gli occhi lucidi dall’ emozione,
rinuncio ad ubriacarsi e fece ritorno alla sua modesta casa di paglia.

Uscito dal locale Bartoletti entro in una cabina telefonica perfettamente trasparente
e li si cambio, sotto gli occhi di piu passanti. Uscito era un uomo nuovo, ma
soprattutto di nuovo un uomo. Travestito ora da assicuratore, con tanto di baffi finti,
si diresse direttamente verso il castello, dove fu fermato da un armigero ad una
decina di metri dal portone, che se ne stava seduto dietro ad un basso tavolo da
scolaro delle elementari.

Per distrarlo gli propose una polizza speciale anti infortuni da armatura pesante.

- Ha spesso dolori alle articolazioni ?

- Non me ne parli ! La schiena mi duole...E questa sedia é troppo bassa per
me...

- Allora ho la polizza che fa per lei...Mi firmi questi moduli e la mia compagnia
provvedera a darle una sedia ed una scrivania piu consona al suo ruolo...

L’ armigero inizio a trafficare con il guanto metallico dell’ armatura per levarselo, e
intanto Bartoletti sorridendo e indicando i fogli, gli sgattaiolava alle spalle.

- Quando torno li rivoglio firmati, mi raccomando !

Il guardiano, gia impegnato con penna e calamaio, nemmeno lo consideré dandogli
via libera. Ancora una volta Bartoletti aveva superato I’ intelligenza media dell’
essere umano, e si sentiva pronto per combattere contro il demone.

Arrivato davanti al portone busso. Ad aprirgli fu un domestico dalla faccia scavata e
dalla pelle squamosa. Fra i due ci fu un breve dialogo fatto di battute ficcanti, geniali
trovate e contraddizioni. Al che il maggiordomo, poco convinto di cio che gli era
accaduto, trovo I’ ardire di chiamare direttamente il Conte Potentini.

Ruggero Potentini di Villareale sulla Marna usci con la sua figura taurina incassata
dentro ad un completo blu.

- Cosa cerca questo tizio Gaetano ?
- Signore non so come abbia fatto ad arrivare fin qui...Dice di rappresentare le
Assicurazioni Arpa e Cetra di Corsico...



Potentini si lascio sfuggire una sghignazzata grassa, rilasciando piu sputi in varie
direzioni.

- Venga dentro signor Assicuratore, le voglio offrire una fetta di torta alle
mele...

Ingolosito da quell’ invito inatteso, Bartoletti mise da parte il lavoro fittizio e si
lascio guidare all’ interno del maniero, dai movimenti grezzi e forzuti del Conte, che
sembrava impersonare contemporaneamente la figura del Minotauro e quella di
Dracula.

Ma ecco che appena raggiunto il salone, Bartoletti fu colpito da un dipinto che
ritraeva una sessantenne dallo sguardo ebbro attorniata dalle fiamme ardenti.

- Bel quadro Conte, é forse sua moglie durante qualche cerimonia particolare ?
Potentini si adiro.

- Cosainsinua lei !?
- Insinuo quello che cercate di nascondere, belli miei !

Destabilizzato dalle certezze e dall’ arroganza dell’ estraneo, Potentini, furibondo,
ordino al maggiordomo di rinchiuderlo in uno stanzino adibito solitamente all’
osservazione e allo studio dell’ acqua piovana attraverso vetrate. Come prima
reazione Bartoletti penso di sfasciare i vetri e fuggire, ma fuori lo attendeva I’
armigero con i fogli firmati in una mano ed un’ ascia nell’ altra.

Nel frattempo Priscilla, levitando sul pavimento, si era imbattuta nel genitore mentre
egli colloquiava col maggiordomo.

- Dove avete messo I’ intruso ?
- Se ne occupera tua madre di lui...E’ arrivato giusto a proposito: questa notte
é la notte dei sacrifici !

Priscilla finse di andarsene, ma imboccato un corridoio laterale attraverso una
parete e comparve di fronte al Commissario, appisolatosi di fronte ad un acquario di
pesci rossi e girini in trasformazione ranesca.

- Ci rincontriamo Commissario !
Lo sveglio la ragazza bagnandogli il viso con I’ acqua dell’ acquario.

- Tutte le volte che mi imbatto in te va a finire che mi bagno...

Non si scompose Bartoletti, che in cuor suo era sicuro di essere ad un passo dalla
risoluzione del caso. E di fatti la ragazza parlo:

- Mia madre é la strega Bidonia, e vive probabilmente dal Medioevo,
mantenendosi giovane grazie all’ aiuto del demone Poverfiollu e dell’ alcool...
- In effetti qualche bicchierino non fa mai male...



Fu il commento disinteressato di Bartoletti, attratto piu che altro dalle ginocchia
scoperte della ragazza che erano una meraviglia per i suoi occhi abituati ormai ad
altro.

Vinte a fatica e sudando quelle distrazioni sensuali, si riconcentro sul lavoro.

- Come mai ti ho vista quel giorno alla scogliera, nello stesso luogo dove é
morta una povera donna piuttosto inspiegabilmente ?

- Innanzitutto quella che hai visto era una mia immagine magico astratta,
perché anche se é difficile da credersi io qui sono prigioniera...Mi trovavo la
per metterti sulla strada giusta... Ho saputo che tra i tanti malefici che mia
madre ha messo in atto nella sua vita, ce n’ era uno contro un certo Barone
Buonvini, colpevole di non aver mantenuto la sua parola e di non averla
baciata quando lei ancora era un mostro...

Bartoletti non gli credette affatto, ma menti.

- Sei stata molto brava...Cosa posso fare per te ?

- La mia anima appartiene al demone, come tutti qua dentro...Liberami !

- Come posso fare ?

- Questa notte ci sara un sacrificio di alcuni intrusi, e lo compira come al solito
mia madre...In quel momento lei é vulnerabile, perché il demone Poverfiollu
esce quasi allo scoperto dalla sua bocca...Lo si puo dunque uccidere
fisicamente, quando si possiede la tua abilita !

Il Commissario si impetti, udendo tali elogi alla sua professionalita.
Notando la sua reazione compiaciuta, la giovane si spiego.

- In pratica sono stata io a condurti qui, perché ti conosco di fama. Non
deludermi...

E detto cio gli butto ai piedi la chiave della stanza che lo rinchiudeva, e senza
aggiungere ulteriori istruzioni svani.

Quello che Bartoletti non sapeva, era che gli intrusi catturati altri non erano che il
Maresciallo Peretta e I’ Appuntato Corzonuovo, da poco in servizio.

I due, sulle tracce dello scomparso Gianluciano, si erano imbattuti nella sua Duna,
dopodiché, chissa come, erano penetrati evidentemente in un’ area pericolosa e
quindi catturati dagli armigeri in quel momento impegnati a rasargli la testa a zero
tramite coltelli e punte di lancia. Ignaro di tutto cio, Bartoletti scrollando le spalle
opto per la fuga.

- Ma chi se ne frega ! Ormai so che Trombini é innocente...Che questi pazzi
continuino pure a vivere nel loro mondo !

Trovatosi di fronte il maggiordomo Gaetano, sin libero di lui usando uno
scioglilingua d’ altri tempi. Una volta fuori dal maniero, emise un fischio lungo due
secondi netti, seguito dalla simulazione quasi perfetta del canto dell’ Urogallo, alla
quale fece seguire alcuni colpi di tosse da malato cronico e la prima strofa della
canzone di Modugno “ Nel blu dipinto di blu “, eseguita in tonalita di sol: era il
segnale.

Il vecchio Goffredo, che per altro lo aveva visto perfettamente uscire dal portone, si
presento in groppa al suo somaro Gigi, portando accanto a sé il fratello maggiore di
Gigi tale Gigetto.



- Goffredo, hai promesso che saresti arrivato con due cavalli !
- Meglio questi di due mucche...
- Gia...

Bartoletti balzo in groppa a Gigetto che ne fu scontento e si impianto.
Fu allora che all’ orizzonte si alzarono i rossi fuochi del rito sacrificale pagano in
corso.

- Aaahh!!
Si sollevo dalla notte arrossata.

- Goffredo, ho udito la voce del mio collega Peretta ! Non possiamo piu
fuggire !
- Maledizione !!

Impreco il vecchio.
- Era tutto pronto ! Saremmo stati fuori in un attimo grazie a Gigi e Gigetto !

Ma Bartoletti non aveva piu tempo per le sue lagnanze da vecchio frustrato.

Pistola alla mano, si arrampico inspiegabilmente su un albero, e da quella posizione
svuoto la vescica da ore sollecitata dalla tensione: ora poteva agire.

Ridisceso a fatica, si incammino verso la zona illuminata, privo di idee e confidando
nella provvidenza. Intanto Peretta assisteva allo squartamento di Corzonuovo,
impedito a svenire da piu sberle brucianti. Da una scalinata che scompariva nella
nebbia, comparve la strega Bidonia, per I’ occasione vestita come una star
Holliwoodiana, con tanto di boa di struzzo e lustrini. Alla melodia di “ Singin’ the
rain “ e circondata da giovani ballerini con abiti colorati ed ombrelli volteggianti alla
mano, la strega si accomodo su una sedia e divarico la bocca. Il Demone Poverfiollu
usci completamente da ella, e mantenendo il ritmo si porto sulle sue ginocchia,
incitando il carnefice a portargli il suo cibo preferito: fegato umano fresco. Il fegato
di Corzonuovo gli venne portato su di un piatto di ceramica, accostato ad un
contorno di lumache e verdure lesse.

Poverfiollu si abbuffé, mentre gli adepti lo veneravano prostrandosi ripetutamente a
lui.

Ma quando richiese una seconda porzione, una lenza calo su di lui agganciandolo.
Bartoletti con una cannetta procuratagli da Goffredo, lo scaglié senza pieta nel
braciere in cui stava cocendo I’ intero corpo del povero appuntato, infilzato in
grosso spiedo girevole.

Prima di rattrappirsi, Poverfiollu urlo per la collera e la sorpresa una frase che
nessuno capi. Subito dopo, tutto si fece buio. All’ alba, Bartoletti, Peretta e I’
inspiegabilmente redivivo Corzonuovo, si risvegliarono a bordo della Duna del
Commissario, mentre fuori da essa una folla di curiosi ammirava un’ estesa area
verdeggiante che nessuno mai prima aveva notato. Senza proferir parola, i tre
dapprima si scambiarono occhiate dubbiose, dopo di che se ne andarono. Prima di
rientrare in centrale, Bartoletti si fermo al pronto soccorso dell’ Humanitas di
Rozzano, poiché Corzonuovo iniziava a dare segni di instabilita fisica, lamentandosi
di sentire il fegato spostato al posto della milza.

La lastra effettuata dal Dottor Quattroschiene, evidenzio I’ effettivo spostamento in
sede errata degli organi. Da quel giorno per Corzonuovo inizié un lungo calvario



ospedaliero, piu che altro nelle vesti di cavia e qualche volta in quelle di buffone da
nosocomio.

Comunque viveva.

Nel bel mezzo di tutte quelle vicissitudini fisiche e morali, Trombini continuava la
sua perenne fuga dagli ergastolani sbavanti che vedevano in lui un’offesa alla loro
morale.

Per sfuggire all’ennesimo attacco di quei maniaci bramosi di sangue e ossa rotte, il
povero geometra si barrico nel locale caldaia della prigione.

- Apri Trombini ! Se no il trattamento sara ancora peggiore !

Lo minaccio il terrificante “Mozza dita”, un omone di 180 kg tutto muscoli e
sporcizia, che subito dopo prese a bersagliare la porta con calci e spallate.

In quella sorta di sgabuzzino oscuro Trombini imprecava contro il destino avverso,
finché una voce femminile lo sorprese.

- Amore mio, finalmente posso ancora starti vicino...

Gli disse Priscilla dopo essere uscita da un tubo di scolo ed avergli causato
dapprima il drizzamento totale del cuoio capelluto, e successivamente, dallo
spavento, uno strappo muscolare all’altezza dello sterno.

- Chiseil?
Balbetto I’ uomo, a mollo nella propria urina.

- Un tempo ci siamo amati ma tu non ne sei conscio...
- Aurgg!!

Accasciatosi Trombini, la porta dello sgabuzzino si spalanco, e “Mozza dita”
attonito si trovo faccia a faccia con la bellissima Priscilla, che baciandolo lo tramuto
in pia minuscoli ratti neri. Gli scagnozzi di “Mozza dita” senza perdere tempo si
dileguarono.

Solo l'ultimo, il lento “Mangia piedi”, attardatosi venne colpito dalla magia della
giovane maga, vedendosi spuntare dai pantaloni una sottile e pelosa coda asinina.
Chinatasi poi sul suo antico amore, ella gli rivelo la verita:

- Caro, tu non puoi sentirmi, ma quella notte la strega Bidonia mi ha veramente
resuscitato dal mondo dei morti, per poi tenermi come sua schiava e punire
anche me per la tua colpa...lo pero ti comprendo amore mio: effettivamente
faceva schifo...Percio ho intenzione di usare I’ ultima magia che mi rimane
per rimettere a posto le cose...

Giorni dopo, ma chissa, forse anche molti giorni prima, in un meraviglioso
pomeriggio,

la famiglia Trombini, stesa una colorata tovaglia a quadri e triangoli su un praticello,
si accingeva ad iniziare il pic nic, serenamente, con tramezzini, frutta e dolci.

I piccoli Giacinto e Bruna, rispettivamente di cinque e tre anni, buonissimi ed
educati, sedevano a fianco alla madre, che severamente li rimproverava di stare
composti e con la schiena dritta. All’ improvviso questa spalanca gli occhi, fissa per
un momento il marito attonito, si alza e lo bacia con ardore.



- Caro sono felice...Da oggi potremo vivere quella vita che ci é stata tolta ma...
senza di loro, non sono i miei...

E presi i due mocciosi per le orecchie, li accompagno allo strapiombo vicino e poi li
getto nel vuoto, davanti all’ esterrefatto marito, che chissa perché ebbe come la
sensazione di aver gia vissuto quell’ incubo, anche se con dinamiche diverse.

Ma metri piu sotto, il capo dei pompieri Giovanni Tubolazzi ordinava di stendere i
teloni, come spiegato dal Commissario Bartoletti.

- Eccoli che arrivano ragazzi !

I fanciulli atterrarono sul morbido telo da salvataggio, evitando di sfracellarsi ed
anzi divertendosi per i ripetuti rimbalzi.

Bartoletti li prese per mano e poi li ricondusse dalla madre, con la quale volle
colloquiare in privato, mentre il marito veniva rianimato dal 118.

- Tiva bene che la mia intelligenza é al di sopra della media ed avevo previsto
questa tua reazione sconsiderata, Priscilla ! Calcola che poi non avrei
neanche dovuto essere qui, perché avevo intenzione di portare il Maresciallo
Peretta a pesca su in Trentino...

Priscilla indico con disprezzo i bimbetti che giocavano intorno a loro, ignari.

- Sonoifigli di quell’ altra, non mi va giu...

- Ti conviene fartela passare ragazza mia, altrimenti rischi di perdere ancora
una volta colui che ami !

- Va bene Commissario, mi hai convinto...La mia magia non é ancora del tutto
esaurita...

Era un meraviglioso pomeriggio di maggio. | cerbiatti facevano capolino dalla
vegetazione lontana, mettendo in fuga passerotti cinguettanti e ricci.

La famiglia Trombini, stesa una colorata tovaglia a quadri e rombi su un praticello,
talmente verde da sembrare uscito da un quadro di Giuliano Schiumaccio in eta
giovanile, si accingeva ad iniziare il pic nic, serenamente, con tramezzini, frutta e
dolci.

Le piccole Giacinta e Bruna, rispettivamente di cinque e tre anni, buonissime ed
educate, sedevano a fianco alla madre, che severamente le rimproverava di stare
composte e con la schiena dritta. All’ improvviso questa spalanca gli occhi, fissa
per un momento il marito attonito, si alza e lo bacia.

- Caro, sono felice !

Egli entusiasta nota la vita nei suoi occhi, e le regala una dolce carezza.
Dopo di che pone lo sguardo sulla sua prole e si fa dubbioso, quasi corrucciato.

- Cara, ma ero convinto che avevamo un maschio e una femmina ! Che storia
el?

- No, no, ti sbagli...Giacinta é sempre stata una femmina...

- Dici ?

- Te pensi sempre al lavoro e non ti rendi neanche conto di cosa hai in casa...



Trombini si fece ancora piu scuro e si mise a fissare la figlia maggiore, quanto mai
somigliante alla madre, perfino in un neo sulla guancia, la quale ricambio lo
sguardo sorridendogli.

- Papa ti ricordi quando il mese scorso mi hai regalato la mia nuova bambola

Kandy Ribble?
- E’vero, ora miricordo !

E afferrando un tramezzino dal cestino dei viveri, si ricordo altri particolari di quella
figlia primogenita a lui tanto cara.

FINE



Un minuto dopo la mezzanotte

Mistero e tragedie nella campagna pavese: riuscira il Commissario
Gianluciano Bartoletti, con I’ appoggio del Maresciallo Peretta, a risolvere il
caso del fantasma di villa “ Spirio “ ?

1812. Pavia, vigilia di Natale.

Al suono di una campana, quattro robusti domestici si azionarono, per raggiungere
il salone in cui il compositore Romeo Giavellotti Spirio, nobile e ricco di famiglia,
stava terminando il suo ultimo lavoro: “ Sonata in do maggiore al santo Natale “.

- Tenetemi ! Sto per finire !

Mentre due servi gli bloccavano le caviglie, altri due lo afferravano per le spalle con
le loro granitiche mani ferree, onde impedirgli qualsiasi azione se non quella di
scrivere sullo spartito.

- Ecco che mi arriva I’ ispirazione ! Tenetemi forte !

Iniziando a tremare, I’ uomo appose le ultime note sul pentagramma, dopo di che
come attratto da una forza misteriosa, comincio a dimenarsi tentando di
raggiungere la finestra e buttarsi di sotto. Tale attitudine coglieva il musicista
ogniqualvolta terminava una sua opera. L’ istinto suicida era irrefrenabile. Per
questo motivo aveva assunto dei servitori che al momento opportuno
intervenivano, per impedirgli di commettere una pazzia.

Il raptus durava molto tempo, qualche volta ore, e al termine i coinvolti erano
spossati e stesi sui pregiati tappeti che impreziosivano i saloni della villa.
Nonostante tutte quelle misure di sicurezza, giorni dopo, e precisamente nell’
infausta notte di capodanno, il dramma avvenne. Allo scoccare della mezzanotte,
mentre ubriachi tutti i servitori della villa raggiungevano le loro stanze, la campana
di salvataggio suono piu volte invano, addirittura additata di inutilita e schernita da
quegli esseri ebbri, completamente dimentichi delle loro funzioni. Avvenne cosi la
morte del Barone Romeo Giavellotti Spirio, al termine della sua ultima composizione
pianistica intitolata “ Inno alla vita “, adattabile anche ad un quartetto d’ archi.
Seppur in ritardo, uno dei cuochi della villa, tenendo in mano un bottiglione di
riesling ormai vuoto, raggiunse il corpo sfracellato del compositore, cogliendo le
sue ultime velenose parole:

- Maledetto sia il genere umano ! Siete deboli e perversi ! La mia musica mi fara
giustizia !

Il giorno dopo, recuperata la lucidita mentale, per altro molto scarsa in quell’
individuo rozzo e poco piu che analfabeta, le amare parole pronunciate da Spirio
venne rese note tra la servitu, tra risate, toccate scaramantiche di genitali corna alla
napoletana e scongiuri plurimi e spontanei.

Per le esequie, celebrate in villa, si penso di eseguire al pianoforte proprio la sua
ultima composizione.



A tale scopo, dalla lontana Polonia giunse il famoso maestro Zbigniew
Boniekowsky.

Sui presenti, tutti di alto lignaggio, tra cui musicisti ed esecutori di fama mondiale,
calo un ammirato silenzio per quelle note maestose e al contempo gioiose e
malinconiche.

- E’una meraviglia !

Commento azzittito dai piu il tenore Pavaronio Nubile, in quel tempo la voce piu
rinomata della Scala di Milano. Alle ultime note perd, il pianista Polacco volge lo
sguardo verso la famigerata vetrata, e dopo aver emesso un urlo animalesco
asseconda il suo invisibile richiamo e I’ attraversa precipitando nel baratro. Al resto
pensarono le fiamme, che distrussero per sempre quel luogo maledetto come la
musica di Spirio.

Per alcuni anni, la vicenda del compositore maledetto e del suo monito contro I’
umanita, sopravvisse sottoforma di favola per bambini o di macabro racconto
popolare.

Col tempo pero, il succedersi di nuovi eventi e I’ avvento della modernita,
cancellarono dalla memoria imperfetta degli uomini la storia di villa Spirio.

Agli inizi del novecento, la famigerata villa, poco piu di uno scheletro annerito nel
bel mezzo della brughiera pavese, venne acquistata e ristrutturata da un ex
campione di automobilismo.

Ammiratore del defunto Barone Spirio, egli fece riprodurre il salone identico a
quello del 1800, e poi tento di raccogliere le poche musiche del compositore
scampate alle fiamme ed alla stupidita umana. Il giorno di Pasqua del 1912, ed
esattamente cent’ anni dopo la tragedia sopra riportata, un nuovo dramma umano
sali alla ribalta delle cronache mondane. L’ ex pilota fu trovato nel cortile della villa
con fratture multiple e la testa fracassata da un volo plastico avvenuto dalla fatidica
finestra assassina.

Di nuovo Villa Spirio fu bollata come luogo nefasto e maledetto.

Ma arriviamo ai giorni nostri. Durante le selezioni per il Festival di San Remo, I’
emergente cantante rocchettaro Teddy Brambilla, che aveva mantenuto il suo nome
in barba al proprio manager, il quale gli aveva consigliato di cambiarlo nel piu
roboante Teddy Koala, fu scartato malamente e con nota di demerito dalla giuria.

- Te I’ avevo detto io ! Se ti presentavi come Koala a quest’ ora saresti al teatro
Ariston e non in autostrada in viaggio verso Pavia !

Per tutta risposta il cantante fermo la macchina in corsia di emergenza e lo lascio a
piedi sotto il diluvio.

- Vai, vai ! Tanto senza di me sei finito !

Gracchio I’ impresario, coi suoi modici antipatici, arroganti e schizzato da piu
autotreni in transito. A seguito di quell’ insuccesso, per dare una svolta alla propria
carriera Brambillla decise di acquistare col denaro del padre benestante,
nientemeno che la famigerata Villa Spirio, luogo di sciagure e tragedie. Sfruttando la
pubblicita fatta alla vicenda da alcuni documentari televisivi, decise di render nota I’
intenzione di registrare un singolo proprio all’ interno della villa e di notte. Si
sarebbe registrato un video con la regia di Dario Argento, tutto incentrato sui suicidi
avvenuti nel tempo in quel luogo, e sugli spettri dei defunti imprigionati in quelle
mura maledette, intitolato “ Un minuto dopo la mezzanotte “.



Ma Dario Argento non giunse mai a Pavia, poiché qualche giorno dopo I’ acquisto
della villa, il corpo di Teddy Brambilla giaceva sul cemento del cortile.

Il padre dell’ artista, burbero milanesone dai modi scurrili e poco avvezzo alla lingua
italiana, si rivolgeva al Commissario Bartoletti minaccioso:

- Chi I’ é ura da fala finida ! Mio figlio € morto, avete capito !?

Bartoletti, da buon bolognese, si fece tradurre da Peretta la prima parte delle
affermazioni di Brambilla senior. Poi lo invité ad una colazione spartana sul posto,
fatta di cappuccino e pesciolini fritti di fosso. Brambilla se ne andoé minacciando
querele ed interventi delle maggiori cariche politiche.

- Mi sun al cummendatur Brambilla ! | capi !?

Allontanatosi quell’ uvomo volgare, prepotente e che non conosceva il significato
della parola pazienza, Bartoletti dispose per il rilievo delle impronte all’ interno della
casa maledetta, per poi andarsene a pescare sul Ticino dalle parti del Ponte
Vecchio.

Nei giorni seguenti, il caso fu archiviato come chiarissimo suicidio, cosa che mando
in escandescenza Brambilla senior. Il potente uomo di affari si presento nell’ ufficio
di Aguzzi, accompagnato da due Ministri, un Vescovo e una guardia giurata
calabrese.

Dopo un’ ora di sproloqui e minacce, perlopiu in dialetto milanese, la Questura era
di suo possesso, e la nuova indagine da egli stesso diretta inizio con I’
allontanamento ad altra sede di Bartoletti, spostato in Sicilia a Siracusa.

Benché attratto da pescate marine e in barca, lo scaltro Commissario invio in loco I’
Appuntato Cencione, con documenti falsi e vagamente a lui somigliante.

Nessuno si accorse del trucco, e cosi Bartoletti fu libero di agire, informato dall’
interno da Peretta che non manco di metterlo al corrente di tutti gli sviluppi della
vicenda.

Nel frattempo Brambilla era scatenato. Qualcuno doveva pagare per la morte di suo
figlio, e in galera ci fini il manager Squaqqui Ignense, malamente scaricato sull’
autostrada il giorno del fallimento sanremese. Ignense fu inchiodato da un’
intercettazione telefonica, in cui minacciava Teddy per il mancato pagamento dei
suoi servigi. Brambilla chiedeva per lui una condanna esemplare: I’ impiccagione o
la ghigliottina, minacciando di far estradare il colpevole in paesi ove tali pene erano
ancora vigenti, se necessario anche indietro nel tempo.

- Mi gu i dané e poedi fa quel che voeri ! Fem no gira i ball !

Il Giudice incaricato, da quel giorno sempre sudato e febbricitante, tento di opporsi
con tutta la sua autorita, ma si trovo gran parte del parlamento italiano rivolto
contro, e percio il povero Squaqqui fu portato in un carcere di massima sicurezza a
Stromboli, insieme a soli altri due detenuti, Ii dal 1940 e condannati per diserzione.
Per Bartoletti I’ arroganza di Brambilla non poteva essere accettata. Decise quindi a
malincuore di abbandonare la pesca e di dichiarargli guerra.

Il primo passo fu quello di corrompere alcuni secondini al fine di interrogare
personalmente il povero Ignense. Il manager, finalmente in grado di dare la sua
versione dei fatti ad una persona non manovrata da Brambilla, si scagiono afono e
ricoperto di lividi.



- Commissario sono innocente ! Quella notte ero a Lugano al festival della
canzone franco - italiana...Esiste un filmato che puoé documentare la mia
presenza tra il pubblico, ne sono certo...Non I’ ho detto a nessuno fino ad ora
perché temevo che potessero distruggerlo...Mi vogliono morto !

Bartoletti lo rincuoro, regalandogli una suo foto che lo immortalava mentre estraeva
da un laghetto una carpa a specchio di 8 chili.

- Questa é per lei amico mio ! La guardi spesso e ne tragga forza...

Ma uscito Bartoletti dalla cella, Ignense annodo dei lenzuoli, fermandosi appena in
tempo prima dell’ atto estremo di togliersi la vita.

Verificata la dichiarazione dell’ imputata, Bartoletti trovo il filamto che lo
scagionava.

Fatte le dovute copie, le spedi ai vari tg nazionali, allo scopo di mettere in cattiva
luce I’ operato di Brambilla e consentire la liberazione dell’ innocente martire.

L’ azione riusci, e scortato dall’ esercito italiano, sul posto per controllare che tutto
si svolgesse regolarmente, Ignense riguadagno la liberta, mentre Brambilla dall’ alto
dei cieli schiumava rabbia a bordo di un elicottero.

- Questa é I’ Italia dell’ ingiustizia ! Eccolo la I’ assassino di mio figlio che se ne
esce dalla galera addirittura scortato come un eroe ! La massi mi !

Brambilla tento di sparare con un revolver dal velivolo, ma disarmato in tempo, fu
ricondotto a forza nel suo villone milanese, agli arresti domiciliari per abuso di
potere, tentato omicidio e diffamazione architettata ad arte, il tutto tenendo segreto
per proteggerne I’ incolumita il nome del firmatario dell’ ordinanza.

- Se scopri chi I’é quel Ii I’ ha fini da viv !

Ruggiva nel suo villone Brambilla come un leone ferito.

Nel bel mezzo di tutte le vicissitudini, Bartoletti passeggiava nel salone della villa
pensieroso, in una notte senza luna. Il risultato di quella veglia travagliata, fu quello
di ordinare la ricostruzione il piu possibile fedele di come avevano trovato gli agenti
il salone la mattina della disgrazia. L’ appuntato Cencione, reintegrato nei ranghi
come il Commissario, si limito ad appoggiare sul pianoforte un registratore.

- Commissarie..cosi trovammo le cosse...Con sto registratore e abbasta...
Bartoletti lo guardé incuriosito.

- Didov’é lei Cencione ?
Il Carabiniere dichiaro origini miste, preferendo la Calabria alle altre regioni, benché
i suoi fossero lombardi e piu precisamente comaschi.
Poi il Commissario si concentro sull’ unico oggetto aggiunto allo scenario.

- Non c’é dentro la cassetta...Quindi é tutto chiaro...
Come un fulmine, appena uscito dalla villa Bartoletti si premuro di prenotare per

quindici giorni di vacanza, ritenendo il caso ormai in via di risoluzione. Poi si reco,
scortato da un Generale, nella casa circondata di Brambilla, che nel suo esilio



forzato stava gia ponendo le basi di un nuovo statuto per un’ Italia dittatoriale divisa
in feudi.

Scortato da piu agenti di Polizia e da un sergente dell’ esercito italiano munito di
armi pesanti, riusci a farsi ascoltare dall’ aspirante dittatore milanese.

- Foera da chi !l Paisc !!
Bartoletti ordino al sergente di mostrare I’ arma caricata e pronta a uccidere.

- Qui é ora di finirla ! lo so chi ha ucciso suo figlio...Quindi se mi vuole
ascoltare bene se no si arrangi lei...

Con tutta la sua superbia ed arroganza da lombardo benestante e di dubbia
moralita,

Brambilla, tra un’ imprecazione e I’ altra, invito il Commissario ad arrivare al
dunque.

Dopo un breve monologo di Bartoletti e alcuni scambi di battute, I’ imprenditore
diede I’ input al Commissario.

- Vaben...se I’ é insci chel faga pur...
- Promette di non pensare piu a stati indipendenti ed a rientrare nei ranghi ?
- Prima voeri ved al culpevul e sentil cunfessa...

Bartoletti promise di risolvere tutto in giornata.

Quella notte stessa, in un localaccio di Gratosoglio milanese, dove tra un insulto in
cinese ed un imprecazione in albanese volavano bottiglie di birra vuote e piene,
Bartoletti si avvicino al palchetto su cui si stava esibendo una giovane cantante
trentenne e molto avvenente.

- Scenda da li e mi segua, lei é in arresto...

Esordi il Commissario mostrando il distintivo.

Nel locale si scateno un putiferio incontenibile, con il gestore e gli avventori
schierati dalla parte della cantante, ed il povero appuntato Cencione che si
accasciava al suo lo morto, con la gola tagliata da un collo di bottiglia rotta.
Bartoletti, seppur poco avvezzo alle armi, dovette intervenire sparando in aria e
richiamando alcune volanti di passaggio.

Come previsto dall’ astuto Commissario, la cantante venne catturata in fuga su una
provinciale. Piu tardi, al cospetto di Aguzzi e di un corrucciato Brambilla, avvenne I’
interrogatorio.

- Perché I’ hai ucciso ?

- Ucciso chi ?

- Non fare Ia furba, abbiamo trovato la cassetta a casa tua...
Bartoletti sapeva di mentire, ma la giovane si tradi.

- Per anni abbiamo collaborato assieme, anche amandoci...

Poi dopo indico in lacrime il vecchio Brambilla.



- Avrei dovuto uccidere lui, non suo figlio ! Mi ha sempre screditato denigrando
le le umili origini ! Ma io amavo veramente Teddy !
- A saveda cume ta gavurevaben! Tal’ é massa!

Sbotto Brambilla, paonazzo in viso.
Le ragioni dell’ omicidio alla fine vennero a galla in tutta la loro futilita.

- E’stato Teddy a chiamarmi quella sera per registrare insieme a lui la canzone
che aveva composto: “ Un minuto dopo la mezzanotte “...Quando mi ha vista
entrare in minigonna, al posto di esserne contento si é stizzito...Non so
perché ma ha cominciato a darmi della sgauldrina e della donna da strada,
sostenendo che suo padre aveva sempre avuto ragione...Mentre mi gettava
addosso tutte quelle cattiverie si trovava vicino alla vetrata del salone...II
resto potete immaginarvelo...

Brambilla stava per sotterrare di insulti dialettali la ragazza, quando Bartoletti lo
blocco.

- Ho un dubbio...Come ha potuto lei che é cosi esile avere la meglio e con tanta
facilita contro Teddy Brambilla ?

Da principio la ragazza punto sul fattore sopresa, ma poi eccola ricordarsi di un
particolare a cui, fino a quel momento, non aveva pensato.

- Un momento, mi ricordo che il pendolo suonava la mezzanotte in punto e che
dal registratore fuoriusciva la musica da poco composta di Teddy, tratta da
un vecchio spartito del Conte Spirio, che io poi ho portato via con me insieme
alla cassetta poiché sopra vi erano le mie impronte...

Il vecchio Brambilla non ci vide piu dalla rabbia.
- Tal chi che tacan ammu cun la storia de la maledision !
Poi in italiano si rivolse ad Aguzzi.

- Lei, imbecille, mi dica che ore sono invece di guardarmi con quella faccia li da
rimbambi !

Il Questore, attonito e spiazzato, comunico I’ orario esatto a quell’ essere superiore
e dominante.

- Sonole23e15e 42 second....

Al che I'imprenditore ordino a tutti di seguirlo, per una gita fuori programma a Villa
Spirio.

Quel corteo notturno, fatto di politici, giornalisti, poliziotti, carabinieri e qualche
curioso unitosi strada facendo, giunse alla villa maledetta pochi minuti prima della
mezzanotte.

Tutti si accomodarono nel salone e Brambilla acceso un lume sopra al pianoforte,
da buon pianista autodidatta prese a strimpellare brevissimi accenni di arie d’ opera
di minuetti Mozartiani. Poi, a mezzanotte in punrto, come se il destino non vedesse



I’ ora di compiersi, un giornalista della Provincia Pavese si alzé in piedi sventolando
una pagina di spartito.

- Cavaliere suoni questa...E’ una musica del Conte Spirio...
- Quanta ball ! Purtemla chi che ga metti du minutt a sunavla...

Qualche giorno dopo, in un uggioso pomeriggio, la bara del Cavalier Brambilla
veniva calata nel cimiteri monumentale di Milano. Era morto di fronte a tutti ed
aveva fornito a Bartoletti la possibilita di scagionare momentaneamente la bella
cantante omicida in cambio di una notte d’ amore e di alcuni pasti caldi. Sfruttate
entrambe le cose con la sua tipica cinicita, in un secondo tempo il Commissario la
incrimind, guadagnando le prime pagine dei giornali e la stima di Aguzzi.

FINE
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