Capitolo primo

Fuorilegge

La mattina seguente uno splendido sole riscaldava I’aria. Per svegliarsi Billy Bon si
scolo strada facendo un’intera bottiglia di latte ghiacciato. Appesantito da quella
colazione in movimento, giunse all’obitorio e si presento alla guardia presente.

- Buon giorno, vorrei mettermi in lista per un posto di guardiano notturno...

- Mi sembra pallido, é sicuro di sentirsi bene...

- Ho bevuto del latte...

- Anch’io fatico a digerirlo, mia moglie invece ne va pazza... Le donne, valle a
capire... Aspetti qui e non si muova, torno subito...

Dal modo in cui la guardia lo aveva squadrato Bon fiuto il probabile arrivo di guai
serissimi. Fu cosi. Infatti il guardiano tornoé seguito da un omone in impermeabile,
probabilmente un detective, e incredibilmente dalla signora Tamerlson, che lo
indicava come se si trattasse del peggior serial killer in circolazione. Era chiaro che
il cugino Mike aveva inquadrato la pettegola meglio di lui.

E’ quello 'uomo che ha fatto sparire il cadavere! Interrogatelo, vedrete che
crollera!

Ma a crollare fu a sorpresa I'omone, intralciato dalla gonna lunga della vecchia e
franando sopra I’esile guardiano che lo precedeva. Billy ne approfitto per attivare le
sue secche gambette e dare inizio alla fuga.

Ed eccolo fuggire per le vie di Brooklyn, inseguito da nessuno ed osservato dai
passanti come un marziano. Dopo due ore di corsa ininterrotta ed aver percorso 15
miglia verso nord, Billy penso che forse poteva considerarsi momentaneamente in
salvo.

Mentre si ripuliva da un rigurgito gastrico che gli colava giu per il mento, provocato
dallo sforzo e dalla tensione, una ragazza bellissima e vestita coi classici abiti
sgargianti della prostituta, lo bacio.

- Laringrazio signorina, non me I’aspettavo in questa zona...
- Venga, le devo parlare...
- Se si tratta di sesso, sappia che ora non sono in vena...

Uno schiaffo ben assestato lo riporto alla realta.

Billy la osservo meglio, passandosi il palmo della mano sulla guancia colpita e gia
in fase di rigonfiamento. La donna che aveva di fronte era qualcosa di stupefacente
ed aveva baciato lui.

- Mi segua, presto... Dobbiamo fingere per non destare sospetti...
- Ma parliamo di noi...
- Venga!

Lei lo prese per mano, una mano calda e sensuale, e lo condusse come un
cagnolino docile verso un bar con tavolini esterni dove si accomodarono.



Un giovanotto dai modi garbati prese le ordinazioni: un whisky per Billy, tanto per
cambiare, e un succo alla fragola per la sconosciuta.

- Conoscevo I'uomo che é stato ucciso questa notte, mister Bon... Sono stata
io a mandarlo da lei...

- Forse avrebbe fatto meglio a telefonare...

- Si chiamava Willy Bentler ed era il guardiano notturno dell’obitorio di
Harlem... Secondo lui li dentro avvenivano dei fatti misteriosi...

- Che genere di fatti?

- Parlava di strani esperimenti... Lei dovra scoprire il segreto di Willy, paghero
io la sua parcella...

- Posso sapere il suo nome?

- Mi chiamo Susy Bell e lavoro come intrattenitrice nel locale di Charley... E’ li
che I’ho notata, mister Bon... Sono rimasta colpita dalla sua discrezione...

- E nient’altro?

Arrivarono le ordinazioni. Billy non aveva con se il denaro, percio entro in azione
Susy Bell: gli basto accarezzare la mano del giovanotto, sorridergli sbattendo le
ciglia e il conto poté considerarsi pagato.

- E’strano, non I’ho mai vista da Charley...

- Perché io lavoro al terzo piano, dove vengono gli uomini in cerca di
consolazione... A me piace dar loro un po’ di gioia... Un breve momento di
luce...

- Se posso osare, lei é perfetta per questo genere di missioni umanitarie...

- Laringrazio, ma ora si avvicini... Quel tizio la in fondo ci controlla...

Scatto un secondo bacio, in cui il nostro eroe si spinse ben oltre, accarezzando
addirittura qualche ricciolo rossastro dei capelli di lei. Susy lo lascio fare per
rendere piu veritiera la sua commedia, per Billy invece quel momento imprevedibile
dava un senso a tutta una vita d’attesa. Si separarono proprio come due amanti
clandestini, e Bon gli fece scivolare nelle mani I'indirizzo di un luogo sicuro dove
aspettarlo. Ulteriori chiarimenti vennero rinviati a piu tardi. Poi I'investigatore si
preoccupo di depistare l'individuo che li teneva d’occhio: appena il ficcanaso
riprese a pedinare Susy Bell, Billy lo raggiunse bloccandolo.

- Dove va lei?
- Mi lasci il braccio! Non lo vede che mi fa cadere il sacchetto del pane!

Infatti 'uomo camminava tenendo sotto braccio un grosso sacchetto di carta
marrone.

- Questi trucchi con me non funzionano...
- Ma quali trucchi, adesso chiamo la polizia!

Ma la polizia era gia li: 'omone seminato ore prima all’obitorio li aveva raggiunti.
- Su le mani!
Ordinoé con voce cinematografica, mostrando un luccicante distintivo da detective.

- Sono il detective Harlenson!



Lo sconosciuto estrasse una pistola dal sacchetto del pane e fece fuoco. Harlenson
rotolo al suolo contorcendosi. Tutto cio mentre Billy Bon era di nuovo in fuga e gia
lontano. Effettivamente era stata fin li una giornata straordinaria, ricca di emozioni,
alti e bassi, adrenalina ed erotismo: cosa chiedere di piu alla vita?

Per calmarsi e riflettere su quanto capitatogli, Billy passeggio per almeno un’ora in
zone affollate. Poi gli venne fame. Si diresse con I’acquolina in bocca verso il banco
degli hot dog di un amico che sicuramente gli avrebbe fatto credito: non ando cosi.

- Via, barbone! Sono stufo di essere pagato a sorrisi e promesse!
- In fondo ti devo solo 80 dollari, cosa sara mai?
- C’é un poliziotto che sta venendo in questa direzione, fai te...

E Billy non mangio. Coi crampi allo stomaco ripiegé da Charley, ufficialmente per
chiedere informazioni a riguardo di Susy Bell, ma in realta con la speranza di
scroccare un pasto caldo: non fu cosi.

- Via! Questa non é una mensa per accattoni, dovrebbe saperlio...
Lo minaccié a muso duro un buttafuori in servizio diurno.
- Sono linvestigatore Bon, Billy Bon!

Ed eccolo in volo, lanciato come un fuscello dalle mani callose di quell’'uomo ruvido
e poco portato al dialogo.

Dopo essere atterrato sopra alcune signore di passaggio, che lo randellarono con
ombrellate e sacchetti della spesa, Billy, raccattata una mela rotolante, si rifocillo.
Attese poi l'uscita dell’edizione serale dei quotidiani in un parco di Harlem. Li si
imbatté in alcuni bimbetti di colore che stavano scazzottando un ragazzo bianco di
fronte al genitore. L’'uomo assisteva impassibile e a braccia conserte.

- Perché non difende suo figlio?

Un pesante pugno sul viso fu la risposta.
Senza ulteriori spiegazioni, probabilmente superflue, I’energumeno si allontano
portandosi via il ragazzino. A Billy non resto che scrollare le spalle.

- Povero figliolo... Ecco un chiaro esempio di come un genitore possa essere
deleterio... Non solo per i propri figli, ma anche verso il prossimo...

E si tampond il naso sanguinante con una foglia secca.

Poco piu avanti trovo un penny fra i tanti bossoli di mitraglietta disseminati nel
parco, e con esso si procuro una copia del New York News City, il quotidiano piu
scadente della citta. Sopra il giornale la sua faccia campeggiava in prima pagina. Vi
era anche raffigurato Harlenson in un letto di dolore, e del quale i medici
diagnosticavano I’'asportazione del fegato, sostituito da un sistema di filtri artificiali
ricavati dalle mammelle di pecora, primo caso al mondo. Secondo quanto riportato
nell’articolo interno, Bon lo aveva ferito sparandogli a bruciapelo. Lo stesso Billy
era ricercato per aver occultato un cadavere durante la notte, per aver svaligiato
una banca di primo pomeriggio e scippato un pensionato poco prima che il giornale
finisse in stampa. Senza scomporsi piu di tanto, il nostro eroe commento tra sé:



- Il giornalista medio é inaffidabile, sia nella vita che professionalmente...

Un secondo titolo cubitale che spiccava in terza pagina attiro la sua curiosita
investigativa: “Guerra fra bande di bianchi e neri ad Harlem”. Infatti ogni notte
sparatorie, risse nei locali, inseguimenti per le strade, flagellavano quella zona gia
sofferente, e tutto cio, secondo Bon, per colpa di pochi fanatici che manipolavano le
menti delle persone comuni, attizzandole all’odio, creando il caos, e sfruttando la
situazione torbida per aggiungere sempre piu zeri a conti in banca gia fin troppo
scandalosi.

L’ultimo pretesto per gli scontri sembrava essere la recente riapertura del “Prince of
Harlem”, una specie di night club privato per soli bianchi e gia soprannominato il
“White Prince”. Dopo la morte del suo fondatore, un eccentrico produttore
cinquantenne di Broadway, il locale era rimasto chiuso parecchio tempo per motivi
legati all’eredita del defunto. Alla fine I’attivita era stata rilevata dal suo ex socio e
braccio destro, che deludendo le aspettative di tutti, principalmente della colonia
nera di Harlem, aveva riaperto il “Prince” con le stesse modalita e la medesima
clientela snob.

- E’ per queste cose che il mondo va a rotoli...

Si disse Billy, ripensando anche allo sbruffone di poco prima e alle sue mani
pesanti. Finalmente getto quel giornale di nessun valore nella spazzatura e si decise
a raggiungere Susy Bell. L’indirizzo in cui sperava che la donna lo stesse
aspettando era quello del suo unico amico, I’avvocato Mortimer Mars, ventottenne
efficace, generoso e dalla carriera avviata al successo. Mortimer aveva un solo
problema: le donne.

Fin dall’eta della laurea in giurisprudenza era in cerca del vero amore, quella donna
seria e responsabile da sposare ad occhi chiusi, e con cui condividere il resto della
vita tra baci ed effusioni quasi feline. Quel romantico ritratto femminile pero non
trovava riscontro nella realta, dove secondo Mars, si aggiravano soltanto ragazzine
frivole, incostanti nei sentimenti e spesso capaci di tradirti con chiunque, anche col
primo di passaggio. Questa diffidenza cronica faceva di Mortimer una persona
gelosa, possessiva ed insicura.

Quando Susy Bell giunse alla porta dell’avvocato, ella preferi, invece di bussare e
presentarsi, attendere I’arrivo di Billy Bon, conscia del suo abbigliamento forse un
po’ troppo vistoso. Billy pero tardava, e col trascorrere del tempo i vicini di casa
Mars la adocchiarono. Quella era infatti una zona medio borghese, fatta di villette
con giardino molto vicine I'una all’altra, cosa poco comune nella metropoli
newyorkese. Li tutti si conoscevano, e come in un piccolo borgo di provincia, i
pettegolezzi erano all’ordine del giorno, specie quando si trattava della vita
sentimentale del povero Mars. Lo stesso avvocato si accorse dell’appariscente
Susy, immobile davanti a casa sua.

- Ma che succede? Cosa vuole quella tizia?

Esclamo fra sé, spiando dalle veneziane del bagno.

Dopo un buon quarto d’ora di tensione, Mortimer usci, fingendo di voler annaffiare
quei quattro fiori appassiti che ornavano il suo giardinetto. Ma avvicinatosi ad ella
fu amore a prima vista. Come al solito, quando si trattava di donne, egli non
conosceva mezze misure. Ed eccolo spudoratamente gettar via I’annaffiatoio,
colpendo il cane di un vicino, e dedicarsi alla sconosciuta cambiando
completamente atteggiamento.



- Signorina, la vedo spaesata... In casa mia potrebbe sentirsi molto meglio...

- Laringrazio ma sto aspettando un amico...

- Peccato, se per caso lui non dovesse presentarsi, la mia porta é sempre
aperta... Non badi ai miei vicini... Certe persone diffidano della bellezza,
specie in una donna, ma non io...

Spaventata, Susy cerco d’inventarsi una scusa qualsiasi per andarsene da quel
posto, quando per fortuna arrivo Billy Bon, sorridente ed affamato.

Poco piu tardi i tre, dopo le spiegazioni del caso, erano gia dentro e seduti a tavola.
Ma gli occhi di Mars non si staccavano da lei.

- Signorina Susy, scusi la mia faccia tosta... per caso lei é gia fidanzata?

Per non illudere quell’'uomo strano e probabilmente dai nervi fragilissimi, la Bell
rispose di essere addirittura sposata. Questa volta toccava a Bon essere
contrariato: aveva bisogno che la ragazza rimanesse al sicuro in quella casa, ma gia
intuiva, osservando il volto deluso di Mortimer, che I'impresa non sarebbe stata
semplice. Cerco di ovviare con una frottola delle sue: fingendo un profondo
rammarico racconto a Mars di esser stato ingaggiato dalla sua cliente al fine di
proteggerla dal marito, uomo violento e dispotico, che spesso in preda all’alcool la
malmenava, invitando allo spettacolo anche gli amici.

- Se vi serve un avvocato, eccomi pronto! Rinuncio alla mia parcella!

Proruppe Mortimer di nuovo esaltato. Susy comprese al volo le intenzioni
dell’investigatore e lo assecondo, calandosi nella parte della moglie avvilita, ma
nonostante tutto ancora innamorata del consorte.

- Ho tentato piu volte di far ragionare il mio John, ma é come parlare con un
tronco cavo... Prima che ci sposassimo non era cosi... Sono gli amici che me
lo rovinano!

Premuroso Mortimer la fece accomodare sul divano del salotto, coprendole il corpo
poco vestito con I'impermeabile ancora umido di Billy Bon.

- Forse sarebbe meglio una coperta tradizionale...

Suggeri lei, facendo scivolare a terra quello schifo d’indumento, probabilmente
pieno di virus. Ancora una volta Mortimer si attivo, estraendo dall’armadio una
copertina di lana ricamata, su cui spiccava al centro la parola “Love”.

A quel punto Bon capi che il piu era fatto, e che per qualche giorno Susy sarebbe
stata al sicuro, nelle mani di un Mars completamente soggiogato dal suo fascino.
Ma nel piccolo cranio del nostro eroe un dubbio rimbalzava imperterrito: chi era in
fin dei conti Susy Bell, visto che era tanto brava ad inventarsi frottole su due piedi?
Per risolvere tale quesito ed altri inerenti alla faccenda, raccolse da terra il suo
impermeabile, si infilo il cappello e se ne usci... a bere...

Fine 1° capitolo.

Non perdete il prossimo capitolo, dal titolo: “ll fantasma dell’obitorio”



