
Capitolo primo

Fuorilegge

La mattina seguente uno splendido sole riscaldava l’aria. Per svegliarsi Billy Bon si
scolò strada facendo un’intera bottiglia di latte ghiacciato. Appesantito da quella
colazione in movimento, giunse all’obitorio e si presentò alla guardia presente.

- Buon giorno, vorrei mettermi in lista per un posto di guardiano notturno…
- Mi sembra pallido, è sicuro di sentirsi bene…
- Ho bevuto del latte…
- Anch’io fatico a digerirlo, mia moglie invece ne va pazza… Le donne, valle a

capire… Aspetti qui e non si muova, torno subito…

Dal modo in cui la guardia lo aveva squadrato Bon fiutò il probabile arrivo di guai
serissimi. Fu così. Infatti il guardiano tornò seguito da un omone in impermeabile,
probabilmente  un  detective,  e  incredibilmente  dalla  signora  Tamerlson,  che  lo
indicava come se si trattasse del peggior serial killer in circolazione. Era chiaro che
il cugino Mike aveva inquadrato la pettegola meglio di lui.

- E’ quello l’uomo che ha fatto sparire il  cadavere! Interrogatelo, vedrete che
crollerà!

Ma a crollare fu a sorpresa l’omone, intralciato dalla gonna lunga della vecchia e
franando sopra l’esile guardiano che lo precedeva. Billy ne approfittò per attivare le
sue secche gambette e dare inizio alla fuga.
Ed eccolo fuggire per le vie di Brooklyn, inseguito da nessuno ed osservato dai
passanti come un marziano. Dopo due ore di corsa ininterrotta ed aver percorso 15
miglia verso nord, Billy pensò che forse poteva considerarsi momentaneamente in
salvo.
Mentre si ripuliva da un rigurgito gastrico che gli colava giù per il mento, provocato
dallo  sforzo  e  dalla  tensione,  una  ragazza  bellissima e  vestita  coi  classici  abiti
sgargianti della prostituta, lo baciò.

- La ringrazio signorina, non me l’aspettavo in questa zona…
- Venga, le devo parlare…
- Se si tratta di sesso, sappia che ora non sono in vena…

Uno schiaffo ben assestato lo riportò alla realtà.
Billy la osservò meglio, passandosi il palmo della mano sulla guancia colpita e già
in fase di rigonfiamento. La donna che aveva di fronte era qualcosa di stupefacente
ed aveva baciato lui. 

- Mi segua, presto… Dobbiamo fingere per non destare sospetti…
- Ma parliamo di noi…
- Venga!

Lei  lo  prese  per  mano,  una  mano  calda  e  sensuale,  e  lo  condusse  come  un
cagnolino docile verso un bar con tavolini esterni dove si accomodarono.



Un giovanotto dai modi garbati prese le ordinazioni: un whisky per Billy, tanto per
cambiare, e un succo alla fragola per la sconosciuta.  

- Conoscevo l’uomo che è stato ucciso questa notte, mister Bon… Sono stata
io a mandarlo da lei…

- Forse avrebbe fatto meglio a telefonare…
- Si  chiamava  Willy  Bentler  ed  era  il  guardiano  notturno  dell’obitorio  di

Harlem… Secondo lui lì dentro avvenivano dei fatti misteriosi…
- Che genere di fatti?
- Parlava di strani esperimenti… Lei dovrà scoprire il segreto di Willy, pagherò

io la sua parcella…
- Posso sapere il suo nome?
- Mi chiamo Susy Bell e lavoro come intrattenitrice nel locale di Charley… E’ lì

che l’ho notata, mister Bon… Sono rimasta colpita dalla sua discrezione…
- E nient’altro?

Arrivarono le ordinazioni. Billy non aveva con se il denaro, perciò entrò in azione
Susy Bell:  gli  bastò accarezzare la mano del giovanotto, sorridergli  sbattendo le
ciglia e il conto poté considerarsi pagato.

- E’ strano, non l’ho mai vista da Charley…
- Perché  io  lavoro  al  terzo  piano,  dove  vengono  gli  uomini  in  cerca  di

consolazione… A me piace dar loro un po’ di gioia… Un breve momento di
luce…

- Se posso osare, lei è perfetta per questo genere di missioni umanitarie…
- La ringrazio, ma ora si avvicini… Quel tizio là in fondo ci controlla… 

Scattò un secondo bacio, in cui il  nostro eroe si spinse ben oltre, accarezzando
addirittura  qualche  ricciolo  rossastro  dei  capelli  di  lei.  Susy  lo  lasciò  fare  per
rendere più veritiera la sua commedia, per Billy invece quel momento imprevedibile
dava un senso a tutta una vita d’attesa. Si separarono proprio come due amanti
clandestini, e Bon gli fece scivolare nelle mani l’indirizzo di un luogo sicuro dove
aspettarlo.  Ulteriori  chiarimenti  vennero rinviati  a  più tardi.  Poi  l’investigatore  si
preoccupò  di  depistare  l’individuo  che  li  teneva  d’occhio:  appena  il  ficcanaso
riprese a pedinare Susy Bell, Billy lo raggiunse bloccandolo.
 
- Dove và lei?
- Mi lasci il braccio! Non lo vede che mi fa cadere il sacchetto del pane!

Infatti  l’uomo  camminava  tenendo  sotto  braccio  un  grosso  sacchetto  di  carta
marrone.

- Questi trucchi con me non funzionano…
- Ma quali trucchi, adesso chiamo la polizia!

Ma la polizia era già lì: l’omone seminato ore prima all’obitorio li aveva raggiunti.

- Su le mani!

Ordinò con voce cinematografica, mostrando un luccicante distintivo da detective.

- Sono il detective Harlenson!



Lo sconosciuto estrasse una pistola dal sacchetto del pane e fece fuoco. Harlenson
rotolò al suolo contorcendosi. Tutto ciò mentre Billy Bon era di nuovo in fuga e già
lontano. Effettivamente era stata fin lì una giornata straordinaria, ricca di emozioni,
alti e bassi, adrenalina ed erotismo: cosa chiedere di più alla vita?
Per calmarsi e riflettere su quanto capitatogli, Billy passeggiò per almeno un’ora in
zone affollate. Poi gli venne fame. Si diresse con l’acquolina in bocca verso il banco
degli hot dog di un amico che sicuramente gli avrebbe fatto credito: non andò così.

- Via, barbone! Sono stufo di essere pagato a sorrisi e promesse!
- In fondo ti devo solo 80 dollari, cosa sarà mai? 
- C’è un poliziotto che sta venendo in questa direzione, fai te…

E Billy non mangiò. Coi crampi allo stomaco ripiegò da Charley, ufficialmente per
chiedere  informazioni  a  riguardo  di  Susy  Bell,  ma  in  realtà  con  la  speranza  di
scroccare un pasto caldo: non fu così.

- Via! Questa non è una mensa per accattoni, dovrebbe saperlo…

Lo minacciò a muso duro un buttafuori in servizio diurno.

- Sono l’investigatore Bon, Billy Bon!

Ed eccolo in volo, lanciato come un fuscello dalle mani callose di quell’uomo ruvido
e poco portato al dialogo.
Dopo essere atterrato sopra alcune signore di passaggio, che lo randellarono con
ombrellate e sacchetti della spesa, Billy, raccattata una mela rotolante, si rifocillò. 
Attese poi l’uscita dell’edizione serale dei quotidiani in un parco di Harlem. Lì si
imbatté in alcuni bimbetti di colore che stavano scazzottando un ragazzo bianco di
fronte al genitore. L’uomo assisteva impassibile e a braccia conserte.

- Perché non difende suo figlio?

Un pesante pugno sul viso fu la risposta.
Senza  ulteriori  spiegazioni,  probabilmente  superflue,  l’energumeno  si  allontanò
portandosi via il ragazzino. A Billy non restò che scrollare le spalle.

- Povero figliolo… Ecco un chiaro esempio di come un genitore possa essere
deleterio… Non solo per i propri figli, ma anche verso il prossimo…

E si tamponò il naso sanguinante con una foglia secca.
Poco più avanti  trovò un penny fra i  tanti  bossoli  di mitraglietta disseminati  nel
parco, e con esso si procurò una copia del New York News City, il quotidiano più
scadente della città. Sopra il giornale la sua faccia campeggiava in prima pagina. Vi
era  anche  raffigurato  Harlenson  in  un  letto  di  dolore,  e  del  quale  i  medici
diagnosticavano l’asportazione del fegato, sostituito da un sistema di filtri artificiali
ricavati dalle mammelle di pecora, primo caso al mondo. Secondo quanto riportato
nell’articolo interno, Bon lo aveva ferito sparandogli a bruciapelo. Lo stesso Billy
era ricercato per aver occultato un cadavere durante la notte, per aver svaligiato
una banca di primo pomeriggio e scippato un pensionato poco prima che il giornale
finisse in stampa. Senza scomporsi più di tanto, il nostro eroe commentò tra sé:



- Il giornalista medio è inaffidabile, sia nella vita che professionalmente…

Un  secondo  titolo  cubitale  che  spiccava  in  terza  pagina  attirò  la  sua  curiosità
investigativa:  “Guerra  fra  bande di  bianchi  e  neri  ad  Harlem”.  Infatti  ogni  notte
sparatorie, risse nei locali, inseguimenti per le strade, flagellavano quella zona già
sofferente, e tutto ciò, secondo Bon, per colpa di pochi fanatici che manipolavano le
menti delle persone comuni, attizzandole all’odio, creando il caos, e sfruttando la
situazione torbida per aggiungere sempre più zeri a conti in banca già fin troppo
scandalosi. 
L’ultimo pretesto per gli scontri sembrava essere la recente riapertura del “Prince of
Harlem”, una specie di night club privato per soli bianchi e già soprannominato il
“White  Prince”.  Dopo  la  morte  del  suo  fondatore,  un  eccentrico  produttore
cinquantenne di Broadway, il locale era rimasto chiuso parecchio tempo per motivi
legati all’eredità del defunto. Alla fine l’attività era stata rilevata dal suo ex socio e
braccio destro, che deludendo le aspettative di tutti, principalmente della colonia
nera di  Harlem, aveva riaperto il  “Prince” con le stesse modalità e la medesima
clientela snob.   

- E’ per queste cose che il mondo va a rotoli…

Si  disse  Billy,  ripensando  anche  allo  sbruffone  di  poco  prima  e  alle  sue  mani
pesanti. Finalmente gettò quel giornale di nessun valore nella spazzatura e si decise
a  raggiungere  Susy  Bell.  L’indirizzo  in  cui  sperava  che  la  donna  lo  stesse
aspettando era quello del suo unico amico, l’avvocato Mortimer Mars, ventottenne
efficace,  generoso e  dalla  carriera  avviata  al  successo.  Mortimer  aveva un solo
problema: le donne. 
Fin dall’età della laurea in giurisprudenza era in cerca del vero amore, quella donna
seria e responsabile da sposare ad occhi chiusi, e con cui condividere il resto della
vita tra baci ed effusioni quasi feline. Quel romantico ritratto femminile però non
trovava riscontro nella realtà, dove secondo Mars, si aggiravano soltanto ragazzine
frivole, incostanti nei sentimenti e spesso capaci di tradirti con chiunque, anche col
primo  di  passaggio.  Questa  diffidenza  cronica  faceva  di  Mortimer  una  persona
gelosa, possessiva ed insicura. 
Quando Susy Bell giunse alla porta dell’avvocato, ella preferì, invece di bussare e
presentarsi, attendere l’arrivo di Billy Bon, conscia del suo abbigliamento forse un
po’ troppo vistoso. Billy però tardava, e col trascorrere del tempo i vicini di casa
Mars la adocchiarono. Quella era infatti una zona medio borghese, fatta di villette
con  giardino  molto  vicine  l’una  all’altra,  cosa  poco  comune  nella  metropoli
newyorkese.  Lì  tutti  si  conoscevano, e come in un piccolo borgo di  provincia,  i
pettegolezzi  erano  all’ordine  del  giorno,  specie  quando  si  trattava  della  vita
sentimentale  del  povero  Mars.  Lo  stesso  avvocato  si  accorse  dell’appariscente
Susy, immobile davanti a casa sua.

- Ma che succede? Cosa vuole quella tizia?

Esclamò fra sé, spiando dalle veneziane del bagno.
Dopo un buon quarto d’ora di tensione, Mortimer uscì, fingendo di voler annaffiare
quei quattro fiori appassiti che ornavano il suo giardinetto. Ma avvicinatosi ad ella
fu  amore  a  prima  vista.  Come  al  solito,  quando  si  trattava  di  donne,  egli  non
conosceva  mezze  misure.  Ed  eccolo  spudoratamente  gettar  via  l’annaffiatoio,
colpendo  il  cane  di  un  vicino,  e  dedicarsi  alla  sconosciuta  cambiando
completamente atteggiamento.



- Signorina, la vedo spaesata… In casa mia potrebbe sentirsi molto meglio…
- La ringrazio ma sto aspettando un amico…
- Peccato,  se  per  caso  lui  non  dovesse  presentarsi,  la  mia  porta  è  sempre

aperta…  Non  badi  ai  miei  vicini…  Certe  persone  diffidano  della  bellezza,
specie in una donna, ma non io… 

Spaventata,  Susy  cercò d’inventarsi  una  scusa  qualsiasi  per  andarsene da  quel
posto, quando per fortuna arrivò Billy Bon, sorridente ed affamato.
Poco più tardi i tre, dopo le spiegazioni del caso, erano già dentro e seduti a tavola.
Ma gli occhi di Mars non si staccavano da lei.

- Signorina Susy, scusi la mia faccia tosta… per caso lei è già fidanzata?

Per non illudere quell’uomo strano e probabilmente dai  nervi fragilissimi,  la Bell
rispose  di  essere  addirittura  sposata.  Questa  volta  toccava  a  Bon  essere
contrariato: aveva bisogno che la ragazza rimanesse al sicuro in quella casa, ma già
intuiva,  osservando il  volto deluso di  Mortimer,  che l’impresa non sarebbe stata
semplice.  Cercò  di  ovviare  con  una  frottola  delle  sue:  fingendo  un  profondo
rammarico raccontò a Mars di  esser stato ingaggiato dalla sua cliente al  fine di
proteggerla dal marito, uomo violento e dispotico, che spesso in preda all’alcool la
malmenava, invitando allo spettacolo anche gli amici.

- Se vi serve un avvocato, eccomi pronto! Rinuncio alla mia parcella!

Proruppe  Mortimer  di  nuovo  esaltato.  Susy  comprese  al  volo  le  intenzioni
dell’investigatore  e lo  assecondò,  calandosi  nella  parte della  moglie avvilita,  ma
nonostante tutto ancora innamorata del consorte.

- Ho tentato più volte di far ragionare il mio John, ma è come parlare con un
tronco cavo… Prima che ci sposassimo non era così… Sono gli amici che me
lo rovinano!

Premuroso Mortimer la fece accomodare sul divano del salotto, coprendole il corpo
poco vestito con l’impermeabile ancora umido di Billy Bon. 

- Forse sarebbe meglio una coperta tradizionale…

Suggerì  lei,  facendo  scivolare  a  terra  quello  schifo  d’indumento,  probabilmente
pieno  di  virus.  Ancora  una  volta  Mortimer  si  attivò,  estraendo dall’armadio  una
copertina di lana ricamata, su cui spiccava al centro la parola “Love”.
A quel punto Bon capì che il più era fatto, e che per qualche giorno Susy sarebbe
stata al sicuro, nelle mani di un Mars completamente soggiogato dal suo fascino.
Ma nel piccolo cranio del nostro eroe un dubbio rimbalzava imperterrito: chi era in
fin dei conti Susy Bell, visto che era tanto brava ad inventarsi frottole su due piedi?
Per risolvere tale quesito ed altri  inerenti  alla  faccenda, raccolse da terra il  suo
impermeabile, si infilò il cappello e se ne uscì… a bere…

Fine 1° capitolo.

Non perdete il prossimo capitolo, dal titolo: “Il fantasma dell’obitorio”


