


Prefazione

Un racconto in quindici minuti

E’ questa una raccolta di brevi racconti in cui abbiamo cercato di mantenere viva la
scintilla primordiale che e all’'origine di qualunque idea letteraria, da Robinson Crusoe fino
a noi. Chiunque di voi abbia provato a mettere su carta un’‘emozione, € consapevole di
quanto sia difficile non perdere di vista quella luce che ha illuminato la prima parola
scritta, e che si ottenebra via via fino a diventare lisa dalle banalita. La soluzione a questo
problema sta nel concretizzare rapidamente il tutto, senza badare troppo alla forma e
puntando direttamente sullidea in quanto tale. Cido € per dire che noi non sappiamo
scrivere. Ma che importa, se si riesce in quindici minuti a catturare quell’attimo che
altrimenti andrebbe perduto per sempre, come quando ci si sveglia al mattino e si dice:

“ Ahime, era solo un sogno...”

Buona lettura

Gli autori
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A ciascuno il suo

Ridarelli Luciano lo si potrebbe definire come il classico martorotto di paesello, sempre
allegro, ingenuo, credulone e dall’'umilta spropositata.

Ma Ridarelli aveva un dono: l'abilita assoluta nel disegno. In meno di un quarto d'ora
Luciano era in grado di tratteggiare alla perfezione il volto di chicchessia, donandogli
un’espressione dalla solennita celestiale. Potete dunque immaginarvi voi lettori, da quelle
mani prodigiose cosa scaturi quando dipinse, in una notte malinconica e insonne, i
dolcissimi lineamenti di Elvezia, colei che amava. Qualche giorno dopo, mentre
chiacchierava nella sua stanza con alcuni amici, e ovviamente veniva da loro
subdolamente schernito per la sua ingenuita, ecco I'amico Mauro puntare gli occhi sul
ritratto di Elvezia, rimanendo poi a bocca spalancata ed esclamando:

- Ma questo &€ meglio della Monnalisa! Ragazzi venite a vedere cosa ha dipinto
Luciano!

Una sorta di velenosa invidia inizid a serpeggiare nel gruppetto, di fronte ad un simile
talento naturale ed inconsapevole. Fu cosi che uno di loro, Cagnetti Bruno detto ‘il
vigliacchetto”, il quale nutriva da tempo a sua volta un’attrazione per la bella Elvezia, che
mai pero lo aveva degnato di uno sguardo, avendo egli un aspetto da rospo, senza
pensarci su disse:

- Luciano, sai che ieri sera e arrivato in paese il grande pittore Giuliano Schiumaccio?
E’ qui perché deve dipingere un affresco in un salone del nostro castello su
commissione del Sindaco...

Perché non vai da lui e gli fai vedere il tuo lavoro? Un’occasione del genere non ti
capitera piu nella vita!

L'ingenuo Ridarelli non poteva sapere che Giuliano Schiumaccio era un pittore futurista e
minimalista, dedito alla scomposizione della realta in figure geometriche e linee.

Infatti egli era diventato famoso per un‘opera in particolare: “II vuoto diviso”, una
semplice tela bianca divisa a meta da una linea retta verticale. Nonché per “Vipere”, un
altro fondo bianco su cui spiccavano questa volta tre linee verticali attorcigliate fra loro.
Oltretutto il celebre pittore aveva scritto trattati attaccando I'arte classica e il figuralismo in
generale, descrivendolo come obsoleto e per menti ristrette.

Quando percio Ridarelli si reco entusiasta all'albergo dove alloggiava Schiumaccio, i suoi
subdoli amici lo accompagnarono, fingendosi felici per lui ma in realta desiderosi di
assistere in diretta alla sua umiliazione. Incredibilmente quella sera trovarono il pittore
seduto e solitario su una poltroncina dellingresso, intento a sorseggiare una tisana
orientale ed a sfogliare uno suo catalogo di opere, fatto di cubi, linee e tele dai colori
monocromatici, tra cui uno arancione fosforescente intitolato “L'evidenza”, per il quale
occorreva indossare occhiali scuri, altrimenti la visione sarebbe stata impossibile.

I cinque amici entrano nell’albergo e Cagnetti riconosce l'artista, lo indica a Luciano e
questi tutto pimpante si avviva per mostrare la sua opera.

- Mi scusi signor Schiumaccio, posso mostrarle un mio dipinto?



Esordi il ragazzotto con la sua voce da giovane di campagna.
L'artista lo guardd annoiato e poi per pura cortesia rispose:

- Vediamo...

I lineamenti bellissimi di Elvezia finirono nelle mani tremanti di Schiumaccio, il quale penso
nella sua mente, alla soglia di un ictus rabbioso:

- Ma ¢ bellissimo! Questo ragazzo € il nuovo Leonardo da Vinci!
Il commento a parole fu pero diverso:
- Non ci siamo !

Menti spudoratamente Schiumaccio, unendosi all’ invidia di tutti gli altri per quell’ essere
puro e talentuoso.

- Mi dica maestro, dove ho sbagliato ?
- Crash!

Fu la risposta, tra le risatine dei perod sorpresi amici nascosti dietro alcune piante da
interni, che mai piu si aspettavano una simile ed esagerata reazione da parte del pittore.

Il dipinto di Elvezia ando in mille pezzi, distrutto da uno Schiumaccio fuori controllo.

Una parte del pittore avrebbe voluto preservare quel capolavoro e mostrava quindi
sofferenza in quelle fasi violente. Ma | invidia aveva preso il sopravvento, e Schiumaccio
spezzava, strappava, sottolineando ogni gesto con commenti critici al lavoro del ragazzo.
Quando il dipinto fu ridotto a pezzettini, col pittore madido di sudore ed ansimante come
un ciclista dopo aver scalato lo Stelvio in solitaria sotto ad una abbondante nevicata.

Con tutta calma e per nulla scosso, Luciano disse:

- Maestro, se mi guida nel rifacimento io mi metterei al lavoro anche qui insieme a
lei...Posso ?

L" umilta di quel ragazzo cosi dotato cred in Schiumaccio, fino a poco prima serenamente
calato nella sua quotidianita, una sorta di disistima verso sé stesso.

- Perdonami figliolo, forse ho esagerato...Vieni su da me...Visto che hai talento ti
insegnerd a metterlo a frutto !

Sempre sotto gli occhi degli invidiosi amici, sempre piu turbati per la perdita del
capolavoro che solo loro avevano visto, maestro e allievo salirono ai piani superiori, con
Schiumaccio che saliva le scale a testa bassa perché non si vedessero le copiose lacrime di
rimorso che non riusciva a trattenere.

Circa un’ ora dopo, un pimpante Ridarelli scendeva nell’” atrio dell’ albergo tenendo fra le
mani un nuovo quadro.

- Amici venite a vedere come me |’ ha cambiato il Maestro !

Proprio tra le mani di Cagnetti fini un obbrobrio. L' unico frammento salvatosi dell’
originale era I’ occhio sinistro di Elvezia, incollato alla bene e meglio alla tela con due



strisce di scoch, poi tutto intorno vi era un orrore fatto di figure geometriche forate e
sanguinanti, tra cui una piramide tronca da cui fuoriusciva un fiore appassito
simboleggiante il passaggio dell’ amore. Sullo sfondo vi erano fiamme poco riconoscibili e
strani stormi di uccelli, forse cornacchie, simboleggianti i baci mai dati e le carezze mai
ricevute. In basso sulla destra vi era la doppia firma Ridarelli — Schiumaccio, che forse
portava il quadro a valori inestimabili.

Cagnetti reagi d’ istinto, trascinando dietro di sé tutti gli altri.

- A me non interessa se quello & un pittore famoso ! Aspettiamolo qui e diamogliene
abbastanza quando scende ! Non doveva andare cosi !

Infatti i ragazzi avevano pensato che il pittore si fosse limitato a criticare Luciano
umiliandolo e non che distruggesse quel capolavoro: era andato troppo oltre e per
Cagnetti in particolare meritava legnate secche !

Cosi quando un pentito Schiumaccio scese intenzionato finalmente a scusarsi per il suo
comportamento, una volta all’ esterno venne bastonato da due individui sbucati dal nulla e
cioeé Bruno Cagnetti e Mauro Gattacci, dato che gli altri avevano rinunciato defilandosi.

In un certo senso ognuno aveva avuto cid che si meritava, Schiumaccio per la sua
arroganza e i due ragazzotti, sorpresi da alcuni Carabinieri e arrestati, per la loro cattiveria
e invidia.

Ma al mondo, cari amici, vi sono punizioni e premi. Ed ecco Luciano suonare alla casa di
Elvezia e farle dono del suo nuovo capolavoro, che Giuliano Schiumaccio prima del
pestaggio aveva chiamato " Sfaccettature di un amore “. La bella Elvezia, amante di arte
moderna, vedendo quel quadro secondo lei capolavoro assoluto, bacido Luciano
accogliendolo in casa sua. Ciascuno aveva avuto il suo.

FINE



Come va?
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Piero quella sera si sentiva felice. Stava proprio bene. Sul lavoro le cose andavano per il
meglio, ed in famiglia anche. Era una splendida serata di fine estate, ed era piacevole
passeggiare nella piazza del suo paese tra gli amici e le persone che lo amavano.
Infatti, ad ogni passo ecco saluti, pacche sulle spalle, domande sulle vacanze, risate.
Poi lo vide, piegato, solo, seduto su un muretto in disparte e con la testa appoggiata ai
palmi delle mani aperte: era Luca, un ragazzo con problemi multipli che conosceva
appena, e con il quale forse aveva parlato una volta ai tempi delle scuole elementari.
Cio fu sufficiente, perché iniziasse un dialogo.

Allora Luca, come va ?

Sentendosi porre quella domanda, il ragazzo s’ illumino, come se al suo interno fosse nato
il sole di una vita nuova.

Amico, siediti...Ti voglio raccontare la mia vita !
Nooo !

Penso Piero. Ma ormai era tardi.

....A quattro anni sono fuggito di casa. Sai com’g, quando si & giovani...Mio padre
faceva il pescatore, ma a me i pesci fanno schifo....Sai com’g, hai capito no ? Hanno
messo anche la mia foto in televisione al telegiornale, ma mai nessuno mi ha
ritrovato. Adesso ti stai chiedendo dove sono stato, lo so. Sono stato allevato da
uno zingaro. Con lui ho vissuto in Bulgaria sei anni, e altri quattro in Croazia
praticamente tutti in galera. A diciott’ anni sono tornato in Italia, per lavorare in uno
scatolificio. Non mi piaceva. Tu hai capito no ? Io sono abituato ad una vita diversa.
Cosi ho tentato di ritornare in Croazia ma mi sono innamorato, di una divorziata. Lei
aveva il marito violento, e allora io la accarezzavo e cosi ha deciso di venire a stare
con me. Sai io ho una casetta a Cremona. Non |I" ho mai detto a nessuno ma...ce I
ho. Perd questa tipa non mi sembrava troppo a posto, non voleva lavorare e stava
sempre in casa. Poi ha cominciato a fregarmi i soldi. Ti chiederai come facevo a
vivere a quei tempi...Lavoravo come butta fuori alla discoteca di Cremona. Ne ho
spaccate di facce, credimi. Poi una sera ho esagerato ed ho mandato all’ ospedale il
figlio di un assessore, e allora sono dovuto scappare perché volevano vedere i



documenti ed io non ce li ho. Ho passato un paio di mesi sui monti, dove ho
imparato a mungere le vacche...

Scusa Luca, dovrei...

Aspetta...Adesso ti devo raccontare una cosa che perd non devi dire a nessuno. Un
giorno in montagna mi & capitata una cosa incredibile che non riesco piu a tenermi
dentro. Ho visto un uomo legare la sua ragazza ad una pianta e poi farla fuori...
Volevo intervenire ma ho avuto paura. Il fatto & che quello mi ha visto in faccia, e
da allora, ogni anno al 13 di settembre alle dieci di sera in punto mi telefona, per
dirmi che si ricorda ancora di me e che un giorno o I altro mi viene a prendere...
Ma oggi € il 13 settembre !

E’ vero, e sono anche le dieci meno cinque...

Vedi adesso io dovrei proprio...

No aspetta, che ti devo raccontare un’ altra storia...Lo sai che un giorno al mare ho
salvato una ragazza che stava affogando, e quando |’ ho raggiunta lei non voleva
essere salvata ma io |I" ho convinta...Da quel giorno siamo stati insieme per un paio
d’ anni, ma poi un 13 settembre & sparita...Meglio cosi, non ¢’ era intesa. Da quel
giorno sono tornato qui. Adesso vivo in un palazzo in via Puccini, hai capito dov’ &
la zona ?

Ma veramente io...

Aspetta...Ti devo raccontare di quando mi hanno scelto per una parte in un film di
arti marziali. Alla fine mi hanno scartato perché ho spaccato una gamba all’ attore
principale...Non riesco a controllarmi...In quel pugno qua ¢’ ho addosso una forza
che una volta un cavallo si &€ imbizzarrito, ed io I" ho steso...

Bravo, adesso pero io...

Aspetta, dove vai ? Manca un minuto alle dieci ! Vediamo se telefona |" assassino...
Magari € qui ed ha visto anche te...Adesso sei coinvolto !

Ma no, figurati...

L" anno scorso ho raccontato questa storia a un tale di Bergamo, e anche lui non ci
credeva e ci rideva sopra...Il giorno dopo |I" hanno trovato annegato in un fosso a
testa in giu, con le mani e i piedi legati...

Hai ragione, ti credo, ma io non penso di rischiare: cosa centro !?

Adesso sai...

Ma cos’ € che so !?

Ci siamo ! Adesso vedrai che telefona !

Ma no, cosa dici !

Proprio in quel momento, le campane sopra le loro teste rintoccarono le dieci in punto, ed
il cellulare di Luca squillo.

Ooooohh !

Come invaso da un terrore inspiegabile, Piero si proietto in mezzo alla strada, finendo
investito da un camion che lo trascind per almeno 250 metri lungo la carreggiata.

FINE



Fichi

- Cosa faccio Giorgio ? Lo taglio questo ramo o no ?

- Ma sei matto !? E’ quello piu fruttuoso ! Quest’ anno come minimo mi fara un trenta
chili di fichi !

- Sei sicuro ? Perché sconfina nella tua proprieta...Se vuoi € tuo diritto farmelo
tagliare...

- Ma smettila e metti via quella sega Ii !

I due amici si scambiarono alcune battute spiritose e poi si ritirarono ognuno nella sua
casetta, dal momento che la sera si avvicinava ed il freddo iniziava a farsi sentire.
Quella notte nevico, e I indomani...

- Maledizione ! Guardate che danno !

Tuonava Giorgio, di fronte alla sua Audi nuova regalatasi a Natale, e che ora giaceva
praticamente tagliata in due dal pesante ramo fruttuoso del fico.

- Pretendo un risarcimento ! Cara, citofona a quel disgraziato di Amanzio ! Che venga
fuori a vedere cos’ha combinato il suo dannato fico !

Il pensionato Amanzio, con un sorriso ironico sulle labbra si affaccio alla finestra.

- Cosa vuoi da me ? Ieri lo volevo tagliare e mi hai detto di no...
- Che tu sia dannato ! Non ho neanche I’ assicurazione !
- Arrangiati...

Il diverbio degenero in insulti irriportabili, e alla fine Giorgio decise di rivolgersi al nuovo
servizio comunale messo a disposizione dal Sindaco Bagialini: “ il pronto intervento dispute
“, creato apposta per casi simili a quello.

Ed ecco sopraggiungere un anziano settantottenne, che si presentd come il Giudice in
pensione Chiavetta Riccardo, presidente onorario aggiunto della prima corte di Milano.
Impressionato da quella dotta presenza carica d’ autorita, Giorgio seppe solo farfugliare
alcune scombinate frasi, prive di verbi e soggetti.

Chiavetta allora, estrasse da una logora borsa ventiquattrore in pelle il codice civile,
aggiornato all’ anno 1955 primo semestre. Al che, posto un piede su un gradino
ghiacciato, frand a terra rompendosi un anca. Mentre veniva caricato sull’ ambulanza
sopraggiunta a sirene spiegate, il sommo Giudice dichiaro:

- Le fard causa ! Si prepari a sborsare una cifra congrua !
- Ma congrua cosa !

Si ribelld Giorgio, che finalmente aveva riacquistato la favella.
Piu tardi, Giorgio veniva bloccato in comune, mentre armato di doppietta tentava di far
fuori il Sindaco Bagialini, per salvare la cittadinanza da altre sue trovate, alcune delle quali



per altro gia in atto. Quella notte Giorgio sbolli la sua rabbia in galera. Tutto sommato si
aspettava comprensione dal Sindaco, con cui aveva diviso un’ infanzia fosca fatta di
bravate, alcune delle quali memorabili. Invece Bagialini uso il pugno duro, lasciando in
carcere per ben sei mesi il suo attentatore.

Giorgio poté riabbracciare i suoi famigliari solo in piena estate, cosi come il caro Amanzio,
che durante la sua detenzione spesso lo era andato a trovare, aiutandolo anche
finanziariamente all’ acquisto di una vettura nuova.

Venne cosi organizzato un pranzo di ben tornato, proprio all’ ombra del fico della
discordia, che quell’ anno era stato generoso piu del solito coi suoi frutti dolci e nutrienti.
A meta di un’ allegra cantata, ecco presentarsi a loro il Giudice Chiavetta stampelle alla
mano.

- TIo non mi sono scordato di lei ! Esigo giustizia !
- Venga Giudice, assaggi un fico !
- No grazie, per il mio diabete non van bene...
Ad un’ occhiata complice tra i due amici scatto |’ azione.

- Aurgg !

Chiavetta fu ingozzato di fichi, fino al sopraggiungere dell’ ambulanza, che questa volta fu
inutile.

FINE



I nonni Americani

Mancava solo una settimana a Natale, e poi, finalmente, il piccolo Pierino avrebbe
conosciuto i nonni paterni d’ oltreoceano. Da quando era nato, e cioé da ben otto anni,
non li aveva ancora visti, poiché nonno Jack pur essendo molto ma molto ricco, non si era
mai potuto spostare per problemi di salute. Ogni anno, dal continente americano
giungevano regali stupefacenti, e con questi non potevano certo competere i pit modesti
nonni materni, Giancarlo e Luisa. Nonostante cio, essi erano amati dal fanciullo, rimasto
orfano a soli quattro anni. L’ attesa era sempre piu spasmodica, € nonno Giancarlo era
quanto mai preoccupato, poiché in quegli ultimi giorni il bimbo si mostrava insofferente
verso di loro, bramando piu che mai di ricevere il sicuro regalo, bellissimo, che gli
americani gli avrebbero portato.

- Pierino, nella vita non contano solo le cose e i giocattoli ! Tua nonna Luisa
gradirebbe che tu stessi un po’ con lei...Invece in questi giorni non la guardi
nemmenao...

- Voi non siete gli unici nonni che ho ! E fatela finita, perché quando si tratta di
arrivare al dunque, non fate altro che risparmiare con me !

Colpito al cuore, I" affranto uomo non seppe ribattere, confidando in un intervento
superiore che aprisse gli occhi al nipotino. Come se non bastasse, il bambino proprio in
guel momento si concentro sull’ ultimo dono ricevuto per il compleanno: un appassionante
videogioco, dove si poteva calare in mondi lontani ed esotici, scegliendo tra I’ essere I
eroe buono o quello cattivo e crudele. All’ ora di cena, nonna Luisa, con gli occhi lucidi,
chiamo a sé Pierino, perché li raggiungesse a tavola.

- Adesso no ! Devo distruggere il camaleonte gigante !
- Ma Pierino, sono piu di due ore che giochi ! Ti rovini gli occhi !
- Se ci fossero qui i miei nonni americani, mi lascerebbero giocare tutto il giorno !

A quell’ ultima ribellione, nonna Luisa si risolse ad un intervento deciso. La spina fu
brutalmente staccata dalla presa fra mille scintille, ed un paio di sonori schiaffoni
raggiunsero le delicate guance di Pierino.

- E adesso fila a mangiare il minestrone insieme a tuo nonno !
Gli urlo in una casa rimasta al buio per via del corto circuito provocato.

- Guarda che se mi hai rotto il videogioco, lo dico a nonno Jack quando arriva !
- Stai alla larga da quei barboni Ii ! Ah gli Americani !

Ma Pierino, che fino a quel momento aveva provato riconoscenza nei nonni materni, ora
iniziava a desiderare sempre piu I’ agognata America. Ogni notte, prima di addormentarsi,
passava lunghi minuti ad occhi aperti, avvolto in una bandiera a stelle e strisce che gli
faceva da coperta. Poi si immaginava sulle spalle di nhonno Jack, camminare per le vie di



New York all’ ombra dei grattacieli. Quella era vita, non starsene in quella casupola di
campagna, in mezzo a maiali e galline puzzolenti.

Ed ecco che proprio alla vigilia di Natale, verso le sei del pomeriggio, una lunghissima
limousine bianca si presento nel cortile del piccolo cascinale, abbattendo una colonnina del
portico. Dalla vettura scesero due ridicoli individui tondeggianti, che quasi rimbalzando si
presentarono all” ingresso piuttosto adirati. Erano loro: i nonni americani !

- Come va Gian ?
Esordi nonno Jack, allungando un braccino poco piu lungo di trenta centimetri ed una
mano liscia che mai aveva lavorato. Dietro di lui, nonna Linda, chiusa dentro ad una
pelliccia bianchissima e quattro volte piu grossa di lei, si mostrava schifata dall’ ambiente
campestre, emettendo gemiti.

- Ma dove essere il mio Pierinnnoo !1??

Il piccolo nipote, che nonostante la tenera era di poco piu basso di loro, gia alla prima
occhiata rimase frastornato e incredulo.

- Vieni ad abbracciare nonno Jack ! Ok ?
Timidamente il bimbo avanzo.
- Che regalo mi avete portato ?

Nonna Linda resto sorpresa, e tirando fuori con fatica la sua tartarughesca testa dal collo
del pelliccione, se la prese coi honni Italiani.

- Come avete educato vostro nipote ? E’ cosi che veniamo accolti ?
Spontaneamente, Pierino prese le difese di Giancarlo e Luisa.
- Non offendere i miei nonni !

Urlo come se avesse a che fare con degli estranei. Fiutando la tesa situazione all’ esterno,
I” autista mise in moto la limousine. Nonna Linda cerco di ammansire il piccino.

- Ma caro, i tuoi veri nonni siamo noi...Siamo noi che tutti gli anni contribuiamo alla
tua education ed al tuo sostentamento...Non lo sapevi ?

Cio era vero, poiché i poverissimi coniugi Malpagati Giancarlo e Luisa, senza |’ aiuto di quei
due palloni gonfiati non avrebbero mai potuto allevare Pierino.

Mentre I autista con discrezione, picchiettava sul clacson suggerendo ai suoi due padroni
una ritirata provvidenziale, nonno Jack calcava la dose.

- Lo sai Pierino che quando eravamo piu giovani, e tuo nonno Giancarlo voleva
comprare questa terra, se non ci fossero stati i miei dollari, lui sarebbe stato solo
un fallito...Dico bene Gian ?



Sconvolto, Pierino corse ad abbracciare il nonno materno gravemente umiliato, mentre |’
autista accelerava in folle piu volte per richiamare I’ attenzione.

- Mandali via nonno ! Non li voglio piu sentire ! Sono antipatici !

Finalmente parld nonna Luisa, rivolgendosi al nipotino.
- Hai capito finalmente che spesso la realta non & come ce la immaginiamo? Prometti
di ubbidirci di piu d’ ora in avanti ?
- Si nonna, ma mandali via ! Mi fanno paura !

L" autista scese dall’ auto, intenzionato a chiamare a gesti i padroni per salvarli, ma il suo
intervento si mostro tardivo, poiché nonno Giancarlo, intanto, si era gia scatenato. Uscito
all" esterno, afferrd un secchio ricolmo di escrementi di maiale, e lo rovescio sugli appuntiti
stivaletti dell” Americano.

- Ecco il frutto della terra che mi hai pagato ! Buon Natale Jack !
Mentre la limousine si allontanava, raggiunta da una vanga volante, che incrino il vetro
lato guida, all’ interno della modesta casa ci si raccolse ad attendere I imminente nascita

di nostro Signore, con quell’ umilta che da quella sera Pierino avrebbe sempre apprezzato.

FINE



Il babbo Natale incastrato

L’ albero di Natale era il piu bello degli ultimi anni, e la signorina Pifferi, la maestra, era
quanto mai soddisfatta dell” atmosfera natalizia che emanava e che rendeva felici i pargoli.
Infatti...

- Tispacco il naso !

Urlava Gennaro Barbonnio, di fronte al suo gasatissimo compagno Lavario Malacrudi, il
quale si stava vantando oltremodo dei tanti regali che il ricco genitore gli avrebbe
comprato.

- A meiiregali li porta mio padre che e ricco ! Non come il tuo, che & un poveraccio !
- In casa mia i regali li porta Babbo Natale...
- Ehi ragazzi ! Venite a sentire questo ! Sta dicendo che esiste Babbo Natale !

Prendendo le difese del povero Gennaro, la maestra fece sedere in circolo tutti i suoi buoni
alunni, e poi, di fronte al loro scetticismo di ragazzini moderni ed emancipati dalla
televisione, confermo con certezza assoluta |’ esistenza di Babbo Natale.

- Egli si vede poco, perché si occupa solo dei bimbi veramente meritevoli e che
credono in lui...Purtroppo al giorno d’ oggi, come vedo bene dalle vostre facce, di
bambini buoni ne rimangono ben pochi !

Tutto contento, Gennaro alzo la mano.

- Signorina Pifferi, io credo a Babbo Natale ! Allora lo vedro quest’ anno ?
- Certo Gennaro, se sarai bravo lo vedrai ! E ricordatevi: i regali veramente belli ed
inaspettati, li porta solo Babbo Natale !

All" uscita della scuola, il piccolo Gennaro sfreccio via felice, sotto lo sguardo degli invidiosi
compagni, che vittime del loro stesso scetticismo avevano ora paura che Babbo Natale
comparisse davvero al loro povero amichetto, che ne avrebbe beneficiato.

Forti pero delle loro convinzioni, subito dopo risero di quei timori. Loro avrebbero ricevuto
regali veri, mentre Gennaro solo illusioni.

Quel pomeriggio, la famiglia Barbonnio la passo a centellinare i pochi spiccioli disponibili,
per comprare regali di bassissimo costo con la speranza che fossero ugualmente graditi.

- Cosa dici Pina...Allo zio Anselmo piacera questa biro rossa ?
- Ottima idea Giulio, & un bellissimo regalo ! Compriamola ! L’ anno scorso gli
abbiamo regalato un blocnotes, ora lo potra usare...

E Giulio si umilio a chiedere al negoziante, un confezionamelo natalizio in piena regola per
I” umile biro acquistata.



- La confezione va pagata...
- Allora la prendo sciolta, poi ci arrangeremo con un foglio di giornale...

Allontanatasi la famiglia Barbonnio, il commerciante scosse il capo e compati.

La media dei regali acquistati non si discostd per nulla dalla semplice biro. Infatti per il
piccolo Gennaro, il regalo scelto si limitd ad un’ utile gomma a doppio uso, matita e penna,
per la quale il genitore aveva rischiato I" incolumita fisica chiedendo sconti impossibili.

Nel frattempo, nel luminoso supermercato di quartiere, il losco criminale Vincenzo
Furfantin, travestito da Babbo Natale, riempiva scaltramente il suo sacco, intenzionato poi
a passare dall’ uscita di servizio mischiandosi agli altri babbi, che distribuivano torroncini e
caramelle. A sua insaputa pero, gia da tempo i Carabinieri lo tenevano d’ occhio.

Per non creare panico, lo svogliato Maresciallo Cimenti, attendeva I’ uscita del ladro in
strada, sorseggiando un vin brulé che gia lo rendeva ebbro.

Infatti...

- Maresciallo ! Furfantin sta fuggendo con la refurtiva !

- Ah si ! Allora inseguitelo ! Io entro per un sopraluogo...
- Ma Maresciallo...

- Niente ma ! Andate !

Mentre gli agenti rincorrevano il criminale, Cimenti si perdeva nel reparto orto frutta, dal
quale sarebbe uscito solo ore dopo ed aiutato da alcuni commessi.

In piena fuga e trovandosi alcuni posti di blocco a sbarrargli la strada, il ladro tento di
nascondersi sul tetto di un’ abitazione a caso: quella della famiglia Barbonnio.

Ma i poliziotti non erano intenzionati a farsi gabbare da Iui, e percio, decisero di illuminare
I" intera zona sfruttando |" aiuto anche di un elicottero.

Per Furfantin ¢’ era una sola possibilita: calarsi dentro al camino per togliersi dalla visuale
delle forze dell’ ordine.

- In fondo sono un Babbo Natale ! Eh eh eh !

Rise per farsi coraggio Furfantin, che poi inizio la discesa all’ interno di quel passaggio
inizialmente agevole, ma poi sempre piu stretto e soffocante.

A tarda sera, i Barbonnio, dopo aver recuperato il figlio piazzato dalla nonna Anselma,
ancor piu povera di loro e che viveva in una casupola di cartone pressato, rientrarono a
casa appoggiando sull” unico mobile del salotto tutti i loro miseri pacchettini.

- Papa, € vero che questa notte, visto che sono stato bravo, vedrd Babbo Natale ?

Chiese il dolce Gennaro, all’" affranto padre che demoralizzato al massimo neppure gli
rispose. Non ricevendo spiegazioni, il bimbo, mesto, se ne ando a letto nella sua gelida
stanzetta piena di spifferi. Via lui, mamma Pina sfogo il suo nervosismo sul marito.

- Potevi almeno rispondergli !

- E per dirgli cosa !? Che suo padre € un fallito !?...A proposito, cosa si mangia sta
sera ?

- Quando troverai un lavoro mangerai !



Papa Barbonnio si apri allora una confezione di arachidi, ed accendendo una vecchia
radiolina, si consolo con la solita triste musica trasmessa anche quella sera dalla radio
locale, visto che per le altre stazioni non vi era sufficiente potenza ricevente.

Quella notte, la notte di Natale, Gennaro era deciso a scoprire la verita. Scendendo in
punta di piedi le scale, raggiunse il salotto utilizzato dalla famiglia anche come cucina e
bagno.

- Babbo Natale ! Io credo in te ! Dimostrami che esisti ! Fammi contento !
Una voce ovattata discese dalla cappa del camino.

- Bambino, dammi una mano ! Sono rimasto incastrato col sacco dei doni !
- Allora esisti !

Gennaro tese la sua manina ed aiuto Furfantin a liberarsi.

- Che bello ! Voglio presentarti mio padre, lui non crede in te...
- No, no, sono cose per bambini...Guarda, pesca dal mio sacco quello che ti piace...

Non si sa cosa Gennaro estrasse da quel sacco. Sicuramente qualcosa di meraviglioso ed
appagante, che subito dopo I’ uscita di Furfantin corse a mostrare ai genitori.

- Papa ! Mamma ! Guardate cosa mi ha regalato Babbo Natale ! Allora la maestra
Pifferi aveva proprio ragione ! Chissa Malacrudi come sara invidioso !

Anch’ essi rimasero stupiti di fronte a tanta meraviglia, tanto che papa Barbonnio
s’ affaccio alla finestra per ringraziare quel cuore generoso.

- Grazie Babbo Natale !

Furfantin, che aveva interpretato quella parte per pura convenienza, maledi a gesti quell’
uomo stupido, mentre i Carabinieri lo ammanettavano togliendogli la liberta.

Salito sulla volante pero, quando vide il faccino di Gennaro, tutto contento, sbucare da una
finestra coi vetri di cellophan del piano inferiore, si commosse, rientrando nella parte e
salutandolo calorosamente, come se quegli agenti fossero li per proteggerlo ed aiutarlo nel
suo lavoro di distribuzione. La bonta di quella sera, cambio per sempre la vita del piccolo
bimbo e del finto Babbo Natale, che divenne buono ed altruista, lasciando pero inalterata
quella di Giulio Barbonnio, che restd barbone per sempre.

FINE



Il dentista di Gorgonzola

In quel di Gorgonzola, piccolo comune del milanese, viveva e lavorava da qualche anno il
Dottor Egidio Dentedoro. La sua bellissima villa spiccava al centro di un giardino ricco di
ogni varieta floreale. Al pian terreno, da cui si accedeva passando accanto ad una
settecentesca fontana forse scolpita da un giovane Bernini ancora studente, era situato il
suo modernissimo studio dentistico. In tutto quello sfarzo accogliente, igienizzato e
sterilizzato, mancava la cosa piu importante: i clienti. Voi lettori sospetterete che la causa
di tale penuria sia I'elevato costo delle prestazioni del suddetto Dentedoro, ma in realta
no: in paese operava, li accanto, un altro dentista con uno studio posto sopra ad una
macelleria equina e raggiungibile tramite una scaletta esterna di ferro arrugginito. Si
trattava dello studio del Dottor Bocca Lorenzo, sempre affollato di pazienti provenienti
anche dall’estero. Si narra addirittura di un tale Taylor e famiglia, giunti dalla lontana
Sidney (Australia), per sperimentare il metodo Bocca. Ma in cosa consiste, caro lettore il
metodo Bocca? Abbi un attimo di pazienza e lo saprai.

II Dottor Bocca era in grado di effettuare interventi anche delicatissimi senza far uso di
anestesia e senza far provare il minimo dolore al paziente, il quale in corso d’opera era
libero di ascoltar musica, guardarsi un film, lavorare al computer o parlare al telefono con
chicchessia. Secondo alcune voci di paese, un tale giunto da Recanati e con un doppio
ascesso posto all'altezza dei molari, essendo affamato per il lungo viaggio, poté nutrirsi
con un panino alla mortadella durante l'operazione, ritrovandosi alla fine con la bocca
perfettamente sistemata.

Stanco di tali dicerie, da lui ritenute fasulle o enfatizzate dalla credulita popolare, il
Dentedoro, truccatosi con una folta barba da predicatore Mormone, si presentd un giorno
nello studio del Bocca spacciandosi per fratello Geremia Fausto da Tucson. Lo scopo era
chiaro: smascherare il ciarlatano, e tramite prova video fatta con cellulare, diffamarlo
tramite internet in tutto il mondo.

- Cosa la porta qui, fratello Geremia?

Chiese Bocca, mentre la sua bellissima infermiera lavava un grappolo d'uva per offrirlo al
paziente come trattamento di preparazione all'imminente visita.

- Il dolore...
Rispose Dentedoro, che effettivamente soffriva di invidia divorante.
L'invidioso dentista cerco di essere vago per mettere in crisi I'odiato collega, dichiarando

quindi di sentire un forte dolore a un lato della bocca, senza aggiungere altri particolari.

- Qui il dentista ¢ lei! Mi dica cos'ho!
- Prego si accomodi, Fratello!

E Dentedoro venne fatto accomodare su una sfilacciata sdraio da spiaggia. Inoltre sotto ai
suoi piedi la bella infermiera di Bocca sparse della sabbia estratta da un secchiello tramite
paletta di plastica.

- Cosa state facendo? Spiegatemi !



- Serve per rilassarsi... Non si sente gia a suo agio?
- In effetti si...

Non riusci a mentire Dentedoro, provando una pace a lui sconosciuta e con nelle orecchie
le onde del mare e le grida di bimbi giocosi di una spiaggia da sogno.

- Apra la bocca...
Munito di una semplice torcia elettrica, il dentista in un attimo porto a termine la visita.

- Le prescrivo un’ecografia completa all'addome... Lei ha una sfilza di calcoli di
dimensioni enormi al rene sinistro! Se nel giro di pochi giorni fa un intervento,
rischia di perdere il rene...

- Cosa! Io la querelo! Non si pud spaventare cosi un paziente! Lei &€ un macellaio!

- In realta il macellaio sarei io!

Affermd Piero, il macellaio del negozio di sotto, transitando con una gamba di cavallo
sanguinante sulle spalle, e che gocciolava per tutto il pavimento dello studio.

- Sentirete ancora parlare di me!

Tuono il finto Mormone, strappandosi la barba posticcia mentre usciva da quello stabile
fatiscente e facendosi largo tra le flotte di pazienti che invece vi accedevano, taluni anche
con valigie al seguito.

Quella notte Dentedoro non dormi. Il dubbio lo attanagliava.

- E’impossibile! Come puo lui sapere...

Ma l'indomani, di primo mattino si presentava nel reparto radiologia dell'ospedale locale,
dove venne confermata la diagnosi di Bocca e non solo: anche il rene destro era
danneggiato e cosi venne operato in giornata d'urgenza e dimesso due giorni dopo
perfettamente guarito. Il chirurgo che aveva effettuato I’ intervento si era raccomandato di
ringraziare il Dottor Bocca, perché senza la sua precoce diagnosi la situazione renale
sarebbe stata irrecuperabile.

- Le & andata bene ! Lei non sa cosa vuol dire vivere con un rene solo e mal
funzionante !

- Ma Dottore...un semplice dentista pud diagnosticare dei calcoli con una semplice
ispezione orale ? Non le sembra strano !

- Non quando ce di mezzo il Dottor Bocca ! Lei non sa i pazienti che ci manda qua e
che noi recuperiamo quasi miracolosamente !

Ma Dentedoro non si convinceva.

- Gli & andata bene! Ma quello Ii come dentista & un cane!
Si tormentava in una nuova notte insonne il medico, mentre navigando su internet cercava
gli estremi per far chiudere lo studio del rivale. Con sorprendente facilita scopri che Bocca

non aveva effettuato studi regolari, avendo da giovane fatto della semplice pratica sui
maiali. Inoltre si ricordo della scarsissima igiene con cui veniva gestita quell‘attivita.



Tramite telefonata anonima vennero allertati gli agenti del nucleo Igiene Essenziale dell’Asl
di Como — Brogeda, conosciuti in tutta Europa come i piu severi ed attenti ai minimi
dettagli.

Qualche giorno dopo, appostato alla finestra dalle prime ore del mattino, Dentedoro vide
arrivare il furgone azzurrino del nucleo Igiene Essenziale, da cui scesero due agenti dallo
sguardo cupo, e vestiti con abiti scuri, come due becchini pronti a sotterrare la loro
prossima vittima.

- Bene! Finalmente la paghera!

Si disse l'invidioso dentista strofinandosi le mani sudaticce per la tensione.

I due agenti chiesero informazioni al macellaio, il quale li indirizzO verso la scala
arrugginita che sembrarono non notare. Dopodiché scomparvero dalla vista dello spione.
Varcato I’ ingresso, uno dei due, quello che sembrava il pil severo, pose la sua scarpetta
nera in una pozza di sangue equino rischiando di scivolare. Il Dott.Bocca lo sorresse per
una spalla, ripulendolo alla bene e meglio con della carta da giornale, poco prima utilizzata
per avvolgere alcuni cotechini. Era la fine?

Circa un’ ora dopo, i due entravano a sorpresa nel villone di Dentedoro, il quale li accolse
con un sorriso gioviale allungando la mano.

- Prego agenti venite ! Allora quando lo fate chiudere quello sporcaccione ?
- Scusi di chi sta parlando ?

Domando uno dei due.

- Ma del Dottor Bocca, quello sciagurato !
- Non si permetta mai piu di infangare la reputazione di un esimio luminare dell’
odontoiatria mondiale !

Intanto I’ altro agente indicava una cartina di caramella, finita chissa come sotto la
poltrona di studio.

Un solo minuto dopo, Dentedoro veniva trascinato fuori come un cane tramite catena, in
quanto ritenuto un pericolo per la Sanita pubblica che andava internato, per la scarsa
igiene del suo studio e I’ evidente atteggiamento offensivo verso colleghi molto piu
scrupolosi di lui.

FINE



Il fantasma della stradina

Gianni non amava guidare, ma per fare un piacere all’ amico non vedente, Norberto, tutti i
Venerdi pomeriggio si recava alla stazione dei pulmann del suo paesello, per prelevarlo e
accompagnarlo a casa. Mentre all’ andata era solito percorrere la trafficata statale che
congiungeva la minuscola frazione, in cui abitava lo sfortunato ragazzo, al piu grosso
centro, sua residenza, al ritorno, per evitare la difficoltosa immissione alla pericolosa
strada, optava per una stradina di campagna poco trafficata e sperduta nei boschi.

E’ cosa risaputa che la pianura padana in ottobre ospita una fastidiosa nebbiolina, che
rende tutto fosco e celato, talvolta creando paesaggi quasi irreali ed inquietanti.

Quella sera di autunno inoltrato, il prudente Gianni procedeva con attenzione, controllando
che le ruote del veicolo non uscissero dalla carreggiata. Quand’ ecco, che gli sembro di
scorgere sull” argine di un campo, la figura di una donna che procedeva decisa verso il
limitare del bosco, dove, e lui lo sapeva bene, nulla vi era nulla per chilometri fuorché
piante.

Si rese conto di aver gia visto quella scena, ma le altre volte, calato nei pensieri quotidiani,
ne era rimasto indifferente. Quella sera ¢’ era qualcosa di diverso. Forse la nebbia, o la sua
predisposizione a fantasticare su eventi del tutto normali, fatto sta che piu tardi, perfino
davanti al televisore, Gianni ripensava all’ immagine colta cercando di trovare una
spiegazione a quella presenza. Il risultato fu una notte insonne e agitata, in cui passava da
incubi diabolici a riflessioni spiritiche, alternate a bruschi risvegli ed imprecazioni.

Il giorno seguente agi, recandosi sul luogo in pieno giorno, per tentare di individuare la
posizione esatta dell’ apparizione. In quella zona impervia non trovo nulla che potesse
spiegare il passaggio di una persona: rive instabili, erbacce, ortiche, fossi profondi e
maleodoranti, uno dei quali era in pratica la fogna a cielo aperto del paese.

Forse si era sbagliato. Li non passava mai nessuno ed era ovvio. Finalmente libero da
quell” incubo, trascorse la serata con gli amici nel modo che preferiva: giocando a scopa d’
assi con un buon bicchiere di vino davanti, cosi come imponeva la tradizione famigliare da
generazioni. Il Venerdi seguente, era il 6 di Novembre, e dopo aver accompagnato a casa
Norberto, Gianni imbocco la solita stradina illuminato da una splendida falce lunare da



primi freddi. Rallento volutamente giunto all’ altezza della solita visione, e puntualmente
eccola, nitida, dirigersi a passo spedito verso il bosco quasi sospesa, vestita con gonna
lunga, scialle e foulard in testa. Una figura d’ altri tempi. La osservo finché non scomparve
fin dietro i primi alberi del bosco, poi, vinto dal terrore, decise di rientrare al piu presto per
condividere quell’ esperienza esoterica con gli amici, Onofrio, Marcello e il suo compagno
di scopa Tito.

- Vi dico che e un autentico fantasma !
- Eallora1?

Fu la risposta disinteressata di Tito.

- Ma come allora !? Non si pu0 passare tutta la vita qua dentro a giocare a scopa !
Fuori ci sono avventure, misteri da svelare !

Intervenne allora Onofrio, detto “ il serio %, il quale solitamente proferiva parola solo per
regalare pillole di saggezza.

- Dammi retta Gianni, il nostro posto € qui, cosi come ognuno ha il suo posto nella
vita...

Gianni si ribelld a quella sentenza restrittiva e che toglieva ogni prospettiva futura.
- Voi fate quello che volete, io andro fino in fondo a questa storia !
Onofrio parlo di nuovo.

- Peggio per te...

Tutti sapevano in paese, che quei quattro non abbandonavano mai quel bar, unico loro
mondo. Ma in Gianni ormai era scattata una molla. Si aprivano di fronte a lui nuovi
orizzonti, nuovi interrogativi. Cosi, quando il Venerdi successivo la vide per I’ ennesima
volta, come sospinto da un destino che lo voleva finalmente attore principale sul
palcoscenico del vivere, ecco che parcheggio in malo modo la vettura ed armatosi di torcia
elettrica, si gettd all’ inseguimento. Era vicino. Sentiva il frusciare dell’ erba al passaggio
dell” essere. Ormai gli era alle calcagna. Bastava allungare una mano per fermarla, e
finalmente godere del frutto del suo coraggio, che come risaputo paga sempre.

No, tentennod ancora, bloccato dalle profetiche parole del ™ serio .

Ma poi, vincendo ogni timore, visto che ormai era giunto fin li, pose una mano su quella
spalla forse inesistente, e che invece apparteneva ad un corpo vivo, e che corpo.

La bella fanciulla volse il suo sguardo angelico a lui e gli sorrise, ma quel momento idilliaco
risulto effimero, perché un’ imprecazione in un volgo d’ altri tempi lo sorprese.

- A chi appartiene codesta carne corporea, che lungi dai vivi distubatia amore
dannato di fugacea momento ?

Tale voce sembrava provenire dalle profondita della terra, e portava in sé il fuoco del
tormento e della dannazione. Si affaccio infatti da una siepe, un energumeno



bruciacchiato, piu simile a un tizzone ardente schizzato da un camino che a un essere
umano.

Anche la ragazza sfoggio la stessa antica favella quasi incomprensibile, aumentando
la curiosita del giovane riguardo a quei due strani individui.

- Scusate, non sara mica uno scherzo questo ? Cosa fate qui !?

Mentre I’ uomo prese a bestemmiare nella sua lingua del passato, la ragazza spiego che
loro erano stati amanti nel lontano anno del Signore 1328. Lui, essendo maritato con una
nobile del tempo, fu punito proprio in quel luogo tramite impalatura, mentre lei fini i suoi
giorni in un convento. Ora: a differenza della fanciulla che scontando i seguenti anni nelle
rigorosita della vita monastica, si era guadagnata il purgatorio per la sua anima, lui che di
nome faceva Arcadio De’ Castiglioni, giustiziato senza potersi redimere, precipito col suo
spirito nel girone infernale degli * inforcati ™. Solo una volta ogni cent’ anni, gli era
permesso di fuoriuscire per un attimo dagli inferi al fine di amare per pochissimi istanti
colei che fu la causa della sua rovina, ma che nonostante cid mai aveva smesso di
bramare.

Ogni giorno, da allora, la ragazza si recava sul posto, prima da viva e poi da morta per
cogliere quell” attimo centenario.

- Bravi ! Che storia ! Avete mai pensato di farci uno spettacolo teatrale !?

Intanto, la terra sotto i piedi di De’ Castiglioni si apri, poiché i pochi attimi disponibili erano
scaduti.

- Maleditio de tutti i cagno cum rogna de mundo ! Alteri centa de annos a da passare
perché io amare possa ! Ora me attende I’ inforcamento rettalis !

E in una nube di fumo sprofondo, lasciando I’ amante con le lacrime agli occhi.
Nonostante I’ effetto scenico di grande presa, Gianni continuava ad essere scettico.

- Come avete fatto a creare quei fumi cosi belli e realistici ?

La bella giovane si tolse le mani dal volto, svelando un teschio orripilante, da cui fuoriusci
I” agghiacciante monito che cambio per sempre la vita di Gianni.

- Io so dove abiti...
- Ah!

Il giorno dopo, Gianni non si presentd come al solito al bar dagli amici, e nemmeno nei
giorni successivi. Il tutto fu chiuso da una battuta del * serio ".

- Cosa vi avevo detto io ?

FINE



Il furbetto del cimitero

Pioveva. Il cimitero aveva un’ aria triste, silenziosa, ma soprattutto era deserto: il
momento giusto per entrare in azione. Cosi raccolse ancora una volta un mazzo di fiori
finti da una tomba qualsiasi, e li depositd come di consueto sopra quella dell’ amato zio.

- Eh eh eh ! Anche oggi ho risparmiato...
E se ne ando.
Quella sera ¢’ era nebbia. La donna si trovo a ridosso della tomba dell’ amica, senza
trovare i fiori che dovevano esserci. Allora compose velocemente un numero sul cellulare,
chiamando il fratello.

- Guarda che qui di fiori non ce n'e !

- Come non ce n'e !? Li ho pagati 60 euro !

- Li avra rubati qualche furbetto...
Infatti, poco lontano da li...

- Eheheh!
Era una tarda serata ventosa. Mesta la vedova se ne stava chinata, sulla tomba del
consorte da poco dipartito, quando sollevato lo sguardo, scopri che i fiori finti che aveva
portato con sé erano spariti, insieme alla borsetta.

- Dio mio ! Hanno il coraggio di rubare anche ad una povera vedova !
E poco lontano...

- Eheheh!
Nevicava. Tra le imbiancate lapidi nessuna anima viva osava aggirarsi.

- Oggi e fin troppo facile...Eh eh eh !
Si disse afferrando un mazzo di fiori finti e congelati, del valore di almeno 100 euro.

- Non escono...Si saranno ghiacciati dentro al vaso...
Affermo il furbetto, utilizzando tutta la sua scarsa forza delle sue braccine da nanetto.
Uno strattone piu forte, fece uscire il mazzo, a cui perd era agganciato un misterioso filo

metallico.

FLASH !



Una luce abbagliante, scaturita da un piccolo foro nella lapide lo abbaglid annichilendolo.
- Nooo !! Mi hanno scattato una fotografia ! Sono finito !

Evidentemente era caduto in una trappola. Ma ¢’ era ancora tempo per rimediare, visto
che in quella notte di vento e gelo, nessuno si aggirava nei dintorni.

Raggiunta la vicina fatiscente abitazione, si muni di piede di porco, ed una volta ritornato
alla tomba, inizi0 a lavorare ostacolato dal freddo. Era deciso a scoperchiarla, al fine di
spaccare la macchina fotografica contenuta all’ interno e cosi salvarsi. Ma la sua debole
forza nanesca, non frutto alcun risultato, visto che la pesante lastra marmorea nemmeno
Si muoveva.

- Non mi avranno mai !

Tornato nuovamente a casa, si muni di un piccolo candelotto di dinamite.

Ed eccolo ancora all’ opera, con le mani rattrappite ed il volto martoriato dai venti.

Il problema ora era accendere la miccia, cosa che risultd impossibile dato il freddo e un
principio di bufera. Disperato, afferrd nuovamente il pesante piede di porco, cercando di
distruggere I’ obbiettivo nascosto dietro il foro. Ma questi era troppo piccolo. Niente da
fare. Opto allora per far franare sulla famelica tomba, la vicina statua bronzea di San
Remigio Martire Loquace, che sicuramente I avrebbe frantumata.

Eccolo allora puntellarsi con le sue gambine, poco piu lunghe di 52 centimetri tacchi alti
compresi, e finalmente riuscire nell’ impresa.

SKROOOANGG !!
- Acciuffiamolo !!

Inaspettatamente, dalla tomba spaccata in due fuoriuscirono tre sbraitanti Carabinieri, per
meta assiderati, che coordinati dal Maresciallo Cimenti Giansidomino lo acciuffarono,
sgomento e sul fatto.

L" indomani in questura, mentre gli sventurati che avevano passato la notte da sepolti vivi,
consumavano una colazione a base di tachipirina e t&, Cimenti rendeva conto al Questore
Aguzzi della sua bizzarra trovata.

- Ma dico Cimenti ! Non potevate attendere il reo all” uscita del cimitero, dopo averlo
sorpreso in flagrante 1?
- Lei ha ragione Questore, ma mi & venuta cosi...

FINE



Il giocattolo

- Einutile ! Non riesco a dormire !

Esplose nel pieno di una notte estiva il Cavalier Rigidazzi Brunello Carlo Vittorio,
infastidendo la magrissima consorte Della Rovere Pina Margherita Laura Fulvia.
Ella gli rispose per le rime.

- Sara il caso che tu vada da un medico...
- Va beh, ma questa notte cosa faccio io !?
- Leggqiti le tue memorie di Garibaldi e lasciami riposare...

Ma Rigidazzi insistette, affinché la moglie, per I’ ennesima volta, gli controllasse I’ alluce da
piu giorni dolente per cause ignote.

- Insomma ! Io non vedo niente !

- Aaahh ! Non schiacciare, maledetta ! Sara I unghia incarnita !

- Senti, vedi di moderare i termini...Non vedi che il dito & bello roseo e senza gonfiore
? Per me sono tutte fisse che ti metti in testa !

Indignato, il Cavaliere si apparto in salotto per un’ ennesima notte di agonia da passare
sul divano amico. L’ indomani, sfruttando la sua conoscenza di un noto luminare in
ortopedia, si reco nello studio del Professor Codone, al fine di levarsi le calze e mostrare il
Suo secco piede vegliardo.

- Dove le duole ?

- Li...Aaahh !l

- Ma |’ ho appena sfiorata !

- Cos ho I?

- Occorre una lastra...La faremo qui...

Invitato ad entrare in una stanzetta attigua, da una maleducata infermiera, il vecchietto
venne fatto sdraiare su un gelido pavimento marmoreo, dove gli venne praticata un’
insolita lastra tramite strumenti ottici ad alta definizione, unitamente all’ uso di un
rudimentale pentolino appeso al soffitto e calato ad intermittenza.

Dopo quaranta minti di gelo e immobilita, I infermiera rientro, sollevandolo come un
fuscello e riattivandogli la circolazione tramite sberle sul viso.

La diagnosi fu immediata: niente.

- E allora il mio dolore !?
- Le consiglio uno Psichiatra...

Dalla bocca di Rigidazzi usci ogni insulto conosciuto dall’ uomo, e quando il luminare gli
chiese la parcella, il Cavaliere reagi allungandogli il biglietto da visita del suo legale.



Si sarebbero rivisti. Nonostante cio, per sicurezza, I anziano segui il consiglio, recandosi
nel tardo pomeriggio nello studio del noto Psichiatra Cervelli Riccardo.

- Dottore, allora, non sard mica pazzo ?
Domando dopo aver raccontato la sua vicenda.
- Si levi le calze e mi faccia vedere...
Dopo un’ attenta osservazione, il Medico sentenzio:
- Si, lei € pazzo !
- Cosa mi consiglia allora ?
- Questa sera, prima di coricarsi prenda due di queste pastiglie che ora le scrivo...
Vedra che domani mattina non avra piu niente...
- Come !? Uno & matto e guarisce con sole due pastiglie !?
- Nel mio studio si...
- Va bene, la raccomandero ai miei amici...
Uscito di volata dallo studio, corse alla vicina farmacia che gia stava per chiudere.
- Ho bisogno di queste pastiglie...
- Dopo I" orario di chiusura non potrei servirla...
- Va beh ma...ormai sono dentro !

Il puntiglioso farmacista lesse la ricetta e poi la restitui.

- No guardi, noi questa roba non la teniamo...
- Ma cosa siete voi, una farmacia o un fruttivendolo !?

Al che I" uomo dietro al banco assunse una strana espressione beffarda.

- Mi faccia rileggere, perché forse...
Sparito dietro ad alcuni scaffali, ricetta alla mano, ricomparve dopo alcuni minuti porgendo
al Cavaliere un anonima ampolla senza alcuna etichetta, e ripiena di un liquido
trasparente.

- Al posto delle pastiglie abbiamo le gocce...O cosi o niente...

- Va beh ma...qui non c’e scritto niente ! Come sono le dosi ?

- Si beva pure tutto il flacone, vale come due pastiglie...
Rigidazzi volle pagare, ma il farmacista gli regalo la medicina.

- Per farmi perdonare la mia scortesia...
Il Cavaliere ringrazio ravvedendosi su quella persona, solo poco prima giudicato come un

energumeno senz’ anima ed indegno della vita. Ma ecco che gia strada facendo, iniziarono
a sorgere i primi dubbi nella mente paranoica dell’ anziano.



- Questa boccetta & strana ! Non c'é scritto niente ! Andra bene ?

Appena rientrato a casa, inizio a stressare la moglie chiedendogli un’ infinita di consigli.
Scaricato da essa dopo due buone ore di paziente sopportazione, decise di telefonare
direttamente a Cervelli, trovando pero solo la segreteria telefonica. Tento allora di
rintracciare anche Codone, il quale gli rispose sul cellulare ma poi, ricordandosi di quanto
accaduto in mattinata, gli auguro una morte lenta e riaggancio.

- Cara hai sentito anche tu cosa mi ha augurato Codone ?

- Mi associo !

Lo stronco la stressata donna, che da tempo si rammaricava degli anni persi accanto a
quell” uomo lagnoso e totalmente inutile. Esasperato da quella situazione ed in preda al
solito martellante mal d’ alluce, Rigidazzi si bevve in un solo fiato la presunta medicina, e
poi si lascio cadere sul divano davanti alla televisione. In quel momento stavano dando un
divertente cartone animato, che lo rilasso stimolandogli perfino qualche stentata risata.
Ben presto pero, il suo sorriso muto in una smorfia di preoccupazione.

Quel cartone animato era strano: ora il personaggio principale, a lui abbastanza
somigliante, si recava in una farmacia, in cui veniva abilmente ingannato da un ostico
medico, il quale gli appioppava una pozione di sua fattura avente lo straordinario potere di
rimpicciolire le persone, fino a farle scomparire.

L" episodio terminava con |I" annientamento del protagonista, divenuto minuscolo e quindi
schiacciato sotto il pneumatico di un camion. Ora Rigidazzi teneva fra le mani la boccetta
vuota del liquido ingurgitato, e con la coda dell’ occhio iniziava a guardare il vicino
specchio, cercando di cogliere eventuali rimpicciolimenti del suo fisico.

- Ma no, cosa mi metto in testa ! E’ impossibile !

Cerco quindi di distrarsi guardando altri programmi, ma ormai il dubbio era seminato in Iui,
e alla fine dovette alzarsi per una prima misurazione a spanne della sua statura.
Nemmeno un’ ora dopo, gia chiamava la moglie preoccupatissimo.

- Pina ! Divento piccolo !

Un cuscino volante lo azzitti.

II mattino dopo, con la moglie Pina uscita presto per le solite compere, Rigidazzi,
rimpicciolito di almeno meta della sua statura originale, ruzzolava dal letto finendo sotto al
como.

- Dio mio ! Ma qui saro alto al massimo novanta centimetri ! Cosa faccio adesso !?

Doveva chiamare Cervelli, ma costui ancora non era giunto nel suo studio.
Opto allora per attendere il rientro della moglie. Il tempo passava, e lo specchio impietoso
gli imandava un’ immagine nanesca di una continua ed inesorabile decrescita.

- Non posso piu aspettare ! Usciro !

Si disse col suo nuovo vocino zanzaresco.

Gia per scale, causo un infarto alla vicina di pianerottolo, ed altri malori ancora una volta
raggiunta la portineria. Vergognandosi del suo aspetto si mise a corricchiare tra i frettolosi
passanti, raggiungendo a fatica la farmacia.



- Guardate come mi avete ridotto !
Si lamentava con la sua vocina, nel locale a quell’ ora gremito di clienti.
- Senta un po’, cosa vuole lei da noi !?

Gli intimo I’ alto medico di turno, che aveva sostituito quello del giorno precedente.
- Il suo collega ieri mi ha venduto una medicina che mi ha fatto diventare cosi !

Disse indicandosi, ora che ormai aveva raggiunto insieme ai suoi indumenti I’ altezza di
una spanna. Udendo tali parole, i clienti spaventati scapparono via rischiando di
calpestarlo. Contrariato, il Dottore con un calcetto lo spinse fuori.

- Vi faro causa !

- Ha tenuto lo scontrino ?
- Non me |’ ha fatto !

- E allora saluti...

E gli chiuse in faccia I’ insormontabile porta d’ ingresso.

Ormai alto non piu di sette centimetri, per il piccolo Rigidazzi rientrare a casa era impresa
impossibile. Fu in quel momento che una grossa mano lo afferro.

Giunta I’ ora della merenda, mamma Sara chiamava il piccolo Mario, tenendo in mano una
grossa fetta di pane e nutella.

- Mario vieni o no !? Se no la mangio io !

- Mamma non posso venire ! Vieni tu che devo farti vedere il mio nuovo giocattolo !
Si chiama Cavaliere Rigidazzi e parla !

- Mario ! Non farmi perdere la pazienza !

Ma il bambino insisteva nella sua posizione, rimanendo nascosto in salotto col suo nuovo
gioco. Fu allora che la stizzita madre lo raggiunse, togliendogli dalle mani il suo molliccio
soldatino che nemmeno si degno di guardare.

- Signora mi aiuti !!

Urlo con la sua voce impercettibile il povero anziano, mentre invece se ne volava fuori
dalla finestra per finire triturato da un rumoroso taglia erba.

FINE



Il giorno mancante

Per quel Natale, Giovanni detto * cambio automatico ™ per via della sua passione per la
formula 1 e le macchine in generale, decise di regalarsi il super calendario Ferrari 2015,
che oltre ai giorni descriveva le varie gare dell’ attuale campionato in corso con
approfondimenti sui circuiti e molte foto di belle donne.

- Quant'e?
- Sessantotto euro...

Dalla bocca di Giovanni uscirono piu imprecazioni irriportabili che irritarono a sua volta

I” edicolante. Dal piccolo chiosco quindi si allontand con sottobraccio un misero calendario
Fiat, quasi privo di illustrazioni e costellato di inutili massime dette nel tempo da Luca
Cordero di Montezemolo e commentate da Marchionne.

Come se non bastasse, giunto a casa, nello sfogliare il suo acquisto il buon Giovanni noto
I inspiegabile assenza del 4 Gennaio, in luogo del quale campeggiava una piccola foto
proprio di Montezemolo con la lingua fuori.

La prima reazione di Giovanni fu di andare a protestare dall’ edicolante, ma dato che con
lo stesso aveva da poco litigato per via del prezzo del calendario Ferrari, a suo dire
esagerato, mestamente appese alla parete della camera |’ obbrobrio acquistato e poi scese
in cucina dall’ antipatica moglie Marcella, che invece si era regalata per quel Natale I’
intera collezione dvd della soap opera ™ Nate per soffrire %, costituita da ben 24 dischi e
con allegato un album fotografico e romanzo di Joaquin Carreras de Lobos.

- Giovanni, vieni che guardiamo il primo episodio di ™ Nate per soffrire “...
- Ma quanto I’ hai pagata la raccolta ?
- Pochissimo...dai che comincia...Si vedono anche delle belle macchine...

Ancora una volta I" uomo non era riuscito a scoprire il prezzo, sicuramente mostruoso, di
cio che la moglie aveva acquistato. La telenovela colombiana, risultd qualcosa di
inguardabile, poiché girata interamente in uno scantinato buio, dove madre e figlia
venivano obbligate ad imbottigliare vino in cambio di un piatto di minestra giornaliero.
Ogni puntata era imperniata su uno scarno dialogo madre — figlia, a cui seguivano pianti e
tentativi di fuga sempre neutralizzati dal padre — marito padrone, sempre ubriaco, sporco
e violento. Come sempre, terminata ogni visione, Marcella si sfogava su Giovanni
mettendo lui e tutti gli uomini sullo stesso livello di quello rappresentato nella telenovela,
con insulti e critiche anche fisiche verso la sua persona.

Si entro cosi nel 2015, esattamente come si era entrati nel 2014, ovvero, con una
squallida festa di capodanno con pochi amici scontenti della propria vita, dei propri
matrimoni e del proprio futuro. Quando la sera del giorno 3 del nuovo anno, Giovanni se
ne ando a letto, anzi, nel lettino con sponde della sua misera stanzetta, in quanto la
moglie non lo voleva mai accanto vedendo in lui un vecchio sporcaccione, lo sguardo gli
cadde sul giorno mancante del nuovo calendario Fiat, e sul faccino di Montezemolo che
sembrava deriderlo per la sua vita da miserabile. Si addormento cosi, con dentro la rabbia
di chi mai potra cambiare cio che egli stesso ha scritto coi suoi errori.



Ed ecco la mattina del quattro, iniziare con uno strano sole invernale penetrante dalla
tapparella di poco sollevata, forse dalla moglie per fargli dispetto.

Poi Giovanni noto un’ altra stranezza: I’ orologio segnava le 10 del mattino e nessuno lo
aveva disturbato.

- Che sia morta ?

Spero nella sua mente, alzandosi quasi di scatto ed al contempo temendo un immediato
rimbrotto da parte di Marcella, vista I’ ora tarda.

Cambiatosi, Giovanni scese di sotto continuando a porsi mille domande su quanto stava
accadendo. Da basso i suoi dubbi divennero realta: Marcella era sparita lasciando pero |i
tutte le sue cose e la tavola apparecchiata. Non dando molta importanza al fatto fece
colazione e poi accese il televisore per vedere il tg del mattino. Ancor piu stranamente
ogni canale della tv era assente, cosi come quelli della radio. Gli venne cosi il sospetto che
Marcella fosse uscita a chiedere spiegazioni ai vicini. Si cambio e solo una volta all’ esterno
si rese conto del silenzio irreale che avvolgeva ogni cosa. Un silenzio del genere non I’
aveva mai udito in vita sua e gli sembro di essere fuori dal mondo. Fece un giro con la
macchina, ed invece del solito traffico trovo le strade deserte. Effettuate altre verifiche
realizzo di essere |'unico abitante in tutto il paese e forse anche in tutto il mondo, dato che
i vari tentativi di telefonare ad altre persone risultarono vani. Invece di provare terrore per
quella situazione sconvolgente, egli inizio ad essere euforico: tutto il paese era a sua
disposizione e senza Marcella e le sue amiche pettegole che lo condizionavano.

Ed eccolo recarsi in un vicino concessionario Mercedes del luogo e poi salire, chiavi in
mano, su un ultimo modello sportivo e decapottabile. Ma il divertimento era appena
cominciato. Strada facendo, vide una fiammante Ferrari rossa parcheggiata davanti ad un
distributore: la rubo. Non essendo pratico di quel genere di bolidi, eccolo schiantarsi nella
vetrina di un’ armeria ed uscire dalla vettura fumante ridacchiante e sovraeccitato.

Li dentro, appropriatosi di alcune bombe a mano, le lancio per puro gusto all’ esterno.
Vedendo che la cosa era piacevole e dava soddisfazione, decise che sarebbe andato ad
abbattere la casa dei genitori di Marcella, coloro che I” avevano generata. Caricato un
piccolo furgone con esplosivi ed armi varie, si reco in via Guernazzi, e sul tragitto
danneggio in sequenza il municipio, la caserma dei Carabinieri, alcune strutture dell’ asl
locale, il cinema e il campo da calcio. Poi, arrivato a destinazione senza piu mezzi per
provocar danni, rimedio balzando su una ruspa non distante, che subito aziond
devastando la casa genitoriale della moglie nonché quella di un suo amico, da sempre a lui
antipatico.

Ma in quelle operazioni di devastazione incontrollata, tra risate, colpi di tosse, imprecazioni
ed altri eccessi, purtroppo si feri ad una gamba, procurandosi un fondo taglio che
compromise un arteria femorale. Ora non rideva piu e la vista iniziava ad annebbiarsi.

- Aiuto ! Qualcuno mi aiuti ! Marcella ! Ti voglio bene scusami...non so cosa mi ha
preso...

In quel momento arrivd un Dottore che lo medico, salvandolo.

Giovanni si convinse allora di poter materializzare i suoi desideri, e comincid con un gelato.
Poi passo ad un pranzo completo e cosi avvenne per ogni altra richiesta, che davanti a lui
si concretizzava come per magia. Spinto da un impeto sessuale, allora 0so desiderare la
sua donna ideale senza fare alcun nome, ma inserendo in ella col pensiero alcune
caratteristiche fisiche e caratteriali che da sempre lo stimolavano.



Si materializzo davanti a lui Marcella, il suo destino. Colto da orrore e combattuto tra la
voglia di fuggire e quella di affrontarla, prima che lei parlasse con la sua voce odiosa
iniziando a comandarlo, egli tento di farla sparire desiderando che tutto tornasse come
prima. E cosi fu. Giovanni si sveglio di soprassalto nel suo letto ed in piena notte.
La sveglia segnava le ore 4 del giorno 5 e I’ occhio gli cadde immediatamente sul
calendario Fiat, illuminato da uno spiraglio di luce, e su una massima di Montezemolo
stampata accanto al giorno 4, ora misteriosamente ricomparso.

- " Quando nel giorno che puoi crescere fai solo danni, ti meriti cid che sei e

sicuramente diventerai *

Marchionne poi aggiungeva:

- " Un azienda ¢ in attivo solo quando tutti coloro che vi prestano servizio non
sprecano un solo giorno. Colui che spreca le occasioni viene licenziato, soprattutto
in questi momenti di crisi *

Nei giorni successivi Giovanni, dubitando dell’ esperienza vissuta, chiese un parere ad
alcuni amici sulle due frasi enigmatiche di Montezemolo e Marchionne.

Dapprima ricevette opinioni educate e di comprensione, ma con |" aumentare della sua
insistente voglia di capire, gli stessi amici e soprattutto la moglie Marcella, iniziarono ad
evitarlo abbandonandolo sempre pili in quel suo mondo lontano dalla realta.

Era stato licenziato dalla vita.

FINE



Il giro assurdo

Il Signor Pezzotti quel Venerdi mattina doveva recarsi insieme alla consorte Gina ad Arona
(No), quindi localita appartenente alla regione Piemonte. Lo scopo della trasferta era far
visita a una zia della moglie. Subito tra i due coniugi si misero le cose in chiaro:

- Mi ta accumpagni per un toc... pe ta sa ranget...
- Quante storie Giovanni, cosa ti hanno fatto di male i piemontesi?
- Dai moevas, tira su i tu robb che andem!

Taglid corto Pezzotti, senza fornire alla consorte quella risposta che desiderava ricevere da
anni. Giovanni infatti era un uomo chiuso, asciutto e avaro di complimenti. Era poco
propenso al romanticismo, tanto che i genitori della moglie Gina, all'annuncio che ella
avrebbe sposato l'allora venticinquenne Pezzotti, gia bruttissimo, antipatico e sempre
vestito da pesca, si erano opposti per mesi, cedendo soltanto di fronte alla cocciutaggine
della figlia, misteriosamente infatuata di quell’essere per loro incomprensibile, eppure
esistente.

Ed ecco i due coniugi partire da Casarile (Mi) e raggiungere, dopo tre ore di tragitto
lentissimo ed esageratamente prudente, il casello di Sesto Calende (Va).

Il motivo di tale ritardo era stato causato anche da piu imposizioni della Polizia Stradale,
che aveva obbligato Pezzotti ad abbandonare I’Autostrada in quanto di intralcio allo
scorrimento del traffico. Ma egli non aveva mai desistito, rientrandoci nuovamente con la
sua vecchia Uno azzurrina e pagando ogni volta un nuovo pedaggio.

Per non toccare assolutamente il suolo Piemontese, ritenuto da lui indegno per i suoi piedi,
I'uomo si reco alla vicina stazione dei traghetti. Il piano era il seguente: raggiungere Arona
via lago, scaricare la moglie, tornare sulla sponda Lombarda per il pranzo e susseguente
passeggiata, riprendere il traghetto delle 18, recuperare la moglie Gina e rientrare verso il
sud Milano per sera, o forse, vista la sua andatura, per notte fonda.

Ma attenzione a far progetti: le sorprese sono sempre dietro I'angolo!

- Non lo sapevate che c’era sciopero dei traghetti oggi?
Li informo un addetto della compagnia di navigazione Lago Maggiore.

- Mi la savevi no!
- Prego? Si esprima in lingua italica... io al massimo posso capire il Piemontese!

Scherzo I'addetto per sdrammatizzare una situazione che sembrava troppo tesa.
Alla parola Piemontese, Pezzotti nascose a stento la sua rabbia, e senza nemmeno
ringraziarlo per l'informazione, dichiaro:

- Andro a prendere il traghetto in Svizzera, perché io i piedi nella vostra regione del
cavolo non ce li metto!

Per dare piu senso alla frase mostrd anche le suole delle sue scarpe ora pulite, come se
attraversando il confine queste si sarebbero poi sporcate di chissa quali nefandezze.



- Faccia come crede, signore...

Tra le proteste della moglie Gina e lo squardo perplesso del giovane addetto, i due coniugi
partirono alla volta della Svizzera. Costeggiando il lato lombardo del lago e dovendo
percorrerlo praticamente tutto, essendo partiti dalla punta sud, eccoli arrivare dopo un’ora
di curve e gallerie in quel di Besozzo.

Li Gina sbotto:

- Insomma Giovanni vai troppo piano! Cosi non arriviamo piu! Mancheranno ancora
una cinquantina di chilometri almeno! Prendiamo il pullman che va piu veloce!

A Pezzotti sembro un’ottima idea, dato che cosi si sarebbe risparmiato sulla benzina.

Ed eccoli quindi a bordo di un moderno pullman diretto a Locarno (Svizzera).

Rilassato su quel mezzo ben climatizzato e comodissimo, Pezzotti si addormentd sognando
di catturare con la sua canna di bambu boccaloni e tinche sul Naviglio.

Poi pero ecco la moglie Gina ad un certo punto svegliarlo.

- Giovanni, guarda che un bambino ti ha portato via una scarpa per giocarci, e... €
appena sceso dal pullman...

- Ma chiin dua a sem?

- Siamo a Portovaltravaglia e il pullman & in sosta!

- Cal nimalin li devi ciapal! Cume fu a anda in gir sensa una scarpa?

Pezzotti fece per uscire all'inseguimento ma un controllore lo blocco.

- Signore, guardi che se scende noi non la aspettiamo! Il pullman sta per ripartire...
- E mi sa fu? A m’han purta via una scarpa!

- La compagnia non risponde delle negligenze...

- Ma che negligensa, canela !

Ne segui un alterco tra i due mentre il pullman ripartiva, che costd a Pezzotti una multa,
oltre allo scherno poco celato degli altri passeggeri che assistevano alla scenetta comica.
Con un diavolo per capello i due coniugi arrivarono a Locarno. Li la moglie Gina adocchio
un negozio di calzature, ma il tirchio Giovanni, adducendo come scusa l'inadeguatezza dei
numeri di scarpa svizzeri per i piedi italiani, preferi rimanere in parte scalzo.

- Dai che I'¢ tardi Gina! Moevas!
- Maio ho vergogna ad andare in giro con un uomo conciato cosi!
- Dai che I'e dré ariva al traghett! Tant la gent I'ha ga no in ment da guarda i me pé!

Ma in biglietteria...
- E’sicuro di volersi imbarcare privo di una scarpa? Non so se il regolamento...
- Mi poedi no anda in gir cume voeri?

- Come, prego?

Gina spiego l'accaduto vergognandosi del consorte, e cosi a Giovanni vennero forniti due
zoccoli svizzeri da alto pascolo, obbligatori se si voleva salire senza scarpe sul traghetto.



- Ien cumud! Insci respiran i pé!

Si vantava a bordo Pezzotti, suscitando lilarita degli altri viaggiatori.
Verso le 16 il traghetto giunse finalmente al porto di Arona. Li, come un bimbo capriccioso,
Pezzotti si impunto:

- Mi vegni giu no!
- Ma il traghetto deve ripartire Giovanni, dove vai?

Adocchiato un pescatore su una vicina barchetta, Giovanni gli si rivolse sventolando una
banconota da 5 euro.

- Cal ma scusa sciur! Sal voer per tegnim li su la barca un pari d'urett?

Per sua fortuna il pescatore era un certo Brambilla Riccardo della Bovisa. I due si intesero
in pieno.

- Cal vegna giu sciur! Al ma tegna cumpagnia!

Cosi, salutata la moglie, Pezzotti pretese che venisse calata una scaletta per scendere dal
traghetto senza toccare coi suoi piedi la sponda piemontese del lago.

- Alura a buchen?
Esordi Giovanni appena fu a bordo della piccola imbarcazione.
- Per adess no...

Rispose mesto Brambilla facendo vedere il cesto vuoto. Allora Pezzotti diede la colpa di
tale insuccesso alla vicinanza della terra piemontese, da sempre sterile, a suo dire, sia
nell’agricoltura che nella fauna ed anche nei cervelli delle persone.

- Mi a gu un fradel che sta in Piemunt!
Fece notare quasi offeso Brambilla.

- Per0 I'€ nassu a Milan, I'€ no la stessa roba...
- Alura va ben... a ga du reson...

E nonostante alcune nuvole nere all‘orizzonte, Pezzotti convinse Brambilla a dirigere verso
il centro del lago dove la pesca si verifico fruttuosa al limite del miracolo. Addirittura fra il
pescato ci fu un inspiegabile tonnetto di 25 kg, che Pezzotti paragono al Marvin di
Hemingway nel suo romanzo: “II vecchio e il mare”. Brambilla perd non capi quel
paragone, avendo letto nella sua vita solo La Gazzetta. Mentre Pezzotti raccontava la
trama del romanzo all'affascinato milanese, un fulmine squarcio il cielo: il temuto
nubifragio era alle porte e sembrava molto peggio di quanto previsto. Remi alla mano,
essendo al centro del lago, occorreva decidere verso che sponda dirigersi. Brambilla che
ben vedeva la costa di Arona ed essendo ospite del fratello, non voleva sentir ragioni
imponendo il rientro verso il Piemonte. Paonazzo in viso e con gli occhi da killer, Pezzotti si
levo uno dei suoi zoccoloni svizzeri e lanciatogliene uno contro lo fece cadere in acqua. Poi



afferrati i remi si diresse verso la degna costa lombarda, insensibile alle richieste di aiuto
del Brambilla.

Nel frattempo un vento gelido e potentissimo sollevava onde di due metri ed oltre,
scuotendo la barchetta e facendone cadere fuori tutti i pesci pescati.

Ma Pezzotti vedeva la Lombardia avvicinarsi e con essa la salvezza.

Raggiunta con estrema fatica la terra ferma, la piccola imbarcazione venne tratta a riva da
alcuni Carabinieri, presenti sul posto per soddisfare altre richieste d’aiuto.

- Era solo a bordo?
Si senti domandare Pezzotti da un agente.

- No, a gh’era vun, ma su no che fin I'ha fai... a I'e burla den!
- E lei non ha tentato di soccorrerlo?

Venne incalzato, mentre uno strano individuo gli tagliava gli abiti inzuppati per velocizzare
le operazioni di soccorso.

- Ma sal fa? al ma taia la camisa?
- E’la normale procedura di salvataggio, parli in italiano per favore!

Pezzotti dovette spiegare nei dettagli e piu volte il motivo per cui aveva abbandonato in
acque tempestose il suo compagno di pesca di cui nemmeno si ricordava il nhome.

Ma quel nome e cognome se lo ritrovo davanti il giorno in cui gli venne recapitata una
citazione in giudizio, con l'accusa di tentato omicidio, da parte del miracolato Brambilla
Riccardo. Il fortunato pescatore era stato tratto in salvo dallimbarcazione di un ricco
industriale anch’egli sorpreso al largo dal nubifragio.

Occorreva dunque presentarsi al tribunale di Torino, e quindi in Piemonte.

- Mi ma presenti no!
- Ma veramente hai gettato fuori bordo un uomo solo perché voleva attraccare in
Piemonte invece che in Lombardia?

Gli chiese la moglie sperando che il tutto fosse stato veramente un incidente.
Ma invece, furioso per I'evolversi degli eventi, Pezzotti alla consorte confido:

- Lu sbatu foera da la barca! E sta atenta anca ti! Perché sa ta insista a fam anda in
Piemunt a ta sbati foera da ca!

Nemmeno dieci minuti dopo Pezzotti era un uomo solo. La moglie se ne era andata
portandosi via velocemente lo stretto necessario per recarsi dalla vicina sorella Egidia, a
Baselica Bologna, ed iniziare li una nuova vita, probabilmente col docile lattaio locale gia
adocchiato da tempo. Fuori di sé per la sfortuna a suo dire franatagli addosso, Pezzotti
inizid invece a spender soldi su soldi per quella causa gia persa in partenza.

Assoldato il miglior Avvocato della provincia, il carissimo Strategi Giulio, come prima mossa
si tento di far spostare il processo a Milano: richiesta respinta.

Allora Strategi ottenne, grazie alla sua indiscussa abilita, la possibilita che Pezzotti
sostenesse il processo sospeso sopra il tribunale di Torino grazie ad un elicottero e ad un
comodo divanetto agganciato ad un cavo e calato di fronte ad un finestrone dell’aula.
Naturalmente tutto cid per non far toccare a Pezzotti 'odiato suolo del Piemonte.



Purtroppo il rumore assordante delle pale impedi le arringhe degli Avvocati, e il Giudice
Mauro Chiodone decise che si ponesse fine ad una simile pagliacciata, ripresa dalle varie tv
nazionali ed amplificata dalla satira di Striscia la Notizia grazie alla sagacia dei conduttori
Greggio e Iacchetti.

Strategi allora tento di procurarsi alcune cartelle cliniche false per dimostrare I'impossibilita
di spostamento del suo assistito, proponendosi di rappresentarlo durante l'udienza. Ma
anche questo tentativo fini male, e con I'ennesimo inutile ed esagerato esborso di denaro
da parte di Pezzotti.

Alla fine il testardo Giovanni fu obbligato a prendere una decisione: o ammettere la colpa
0 presentarsi personalmente in aula a Torino. Ovviamente ammise la colpa e fu
condannato ad un mega risarcimento per i danni fisici e morali di Brambilla. Inoltre, il
sempre vincente Avvocato Strategi, oltre a pretendere una sproporzionata parcella di
30.000 euro, gli fece causa per immagine lesa, lasciandolo praticamente in mutande. Una
sola cosa restava da fare a Pezzotti: tentare il disperato recupero della moglie Gina. Si
poteva perdere il denaro, la casa, ma senza I'amore di quella donna al suo fianco ormai da
una vita, sarebbe stata veramente dura. Presentatosi una sera dalla cognata Egidia, che
ospitava Gina, con in mano dei fiori appassiti, comprati grazie alle scarse elemosine
ricevute fuori dalla chiesa, tento di essere il piu romantico possibile:

- Gina... Un om sensa una dona, a I'e cume vun che al va a pesca sensa i cagnot!

Un destro preciso del famigerato lattaio, sbucato dietro alle spalle della donna, gli fece
capire che anche con I'amore aveva chiuso. Quella notte Pezzotti si reco al solito giaciglio
fatto di cartone e paglia, dove si sdraid comunque fiero di se stesso: aveva perso la casa, i
soldi, I'amore, ma non la dignita. In Piemonte non c'era andato, e secondo lui, un uomo
capace di mantenere le proprie convinzioni anche di fronte alla rovina totale, nulla doveva
temere, nemmeno quei topi di fogna che lo stavano attorniando, diventando sempre piu
numMerosi e... minacciosi.
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Il passaggio temporale

Ne era piu che convinto: il nostro mondo, secondo la teoria Jurgens — Simmonsen,
comunica con milioni di altri, e da questo complicato intreccio di piu realta derivano i miti e
le leggende tramandate da tutte le civilta succedutesi. Per quel Capodanno, era riuscito a
convincere gli amici Mafiglio e Briccottone, a passarlo in un bosco, proprio alla ricerca di
uno dei tanti passaggi versi altri mondi, che ogni notte di San Silvestro si aprivano
agevolmente. Proprio Briccottone, il giorno del 31 Dicembre parlando coi suoi colleghi di
lavoro, veniva deriso e tacciato di ignoranza.

- Ma tu sei matto ! Trovati una donna invece di andare nei boschi ! A cercare cosa
poi 1?

Si arrabbiava il capo reparto del ragazzo, uomo cinico e dai modi spicci.

- Signor Carnevali, ho tempo tutto I’ anno per andare a donne...Questa notte insieme
ai miei amici Mafiglio e Catullo, varcheremo soglie che tutti voi nemmeno vi
immaginate ! E vedremo meraviglie !

- Voi giovani d’ oggi siete proprio delle mezze patacche !

Arrivo cosi la nevosa notte fatidica. I tre, iper coperti e con una notevole scorta di alcolici
al seguito, penetrarono nel bosco del loro paese, denominato, per la sua vastita, * la
piccola foresta “. Raggiunto il parco giochi stile fantasy, allestito dal comune
appositamente per bimbi ed adolescenti, Catullo, il vero trascinatore del gruppetto, apri
uno strano libro di esoterismo. Dopo aver riempito di cognac i bicchieri degli infreddoliti
amici, si mise a declamare formule arcaiche.

- Favas hipotroc mascder ! Barnas cassu !
- Io ho freddo !

Si lamentava invece Mafiglio, al quale subito venne riempito di nuovo il bicchiere, stavolta
con grappa pura. Sui rintocchi della mezzanotte, Catullo, forse in un impeto di follia, si apri
la giacca a vento e poi, restando a dorso nudo, venne abbattuto da un colpo d’ aria gelida
che lo stroncd mettendolo fuori gioco. I due amici, battendo in ritirata e maledicendo la
teoria Jurgens — Simmonsen, se lo caricarono sulle spalle, guadagnando quanto prima il
caldo letto casalingo. Allontanatisi i tre, mentre il paese festeggiava coi botti di fine anno,
un vecchietto smunto e ricoperto da un pesante pastrano, si chino sul libro abbandonato
nella neve, e dopo averlo raccolto, girando piu volte su sé stesso come un turbine si
dissolse.
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Il quadro nero

Tiziano invitd |” amico Luigi a cena, e dopo una scorpacciata di sgombri alle olive, si passo
nel salotto per terminare la serata con la visione di un’ opera lirica tanto amata da
entrambi: * Il commerciante di Siviglia *, composta dall” autore contemporaneo Gaetano
Furente. Li Luigi denigro un quadro appeso alla parete, in quanto completamente nero e a
suo dire inutile.

- Cosa te ne fai 1?
- Rappresenta l'insonnia...
- Ahahah!

Ma a Luigi, una volta a casa e a letto, passo la voglia di ridere. Ogni volta che tentava di
chiudere gli occhi, ecco comparirgli davanti il quadro nero, e scomparire ogni traccia di
sonno. La cosa si ripeté per giorni, e Luigi se la tenne per sé vergognandosi di parlarne
con gli amici. Poi, dopo un mese di notti in bianco, ormai al limite della follia e con I’
aspetto deformato, si introdusse di notte in casa di Tiziano per distruggere quell’ opera
nefasta. Scoperto, fini denunciato per tentato furto con scasso. Gli inquirenti, anche
perché spaventati dal suo aspetto, fecero di tutto per internarlo in una clinica psichiatrica.
Il Brigadier Sangiovanni, prima di congedarsi con Tiziano, noto il quadro della discordia
mai citato dall’ accusato, e chiese notizie in merito.

- E’ uno degli ultimi quadri eseguiti da Giuliano Schiumaccio, e si intitola * L’ insonnia

A\Y

- Ah I Interessante !

Una potente insonnia colpi anche il povero Sangiovanni, che dopo aver stressato per mesi
la moglie, dapprima obbligandola a chiacchierate notturne interminabili, ed infine con
atteggiamenti animaleschi, quali ululati alla luna, miagolii e abbaiate da cane idrofobo,
veniva rinchiuso nel manicomio criminale di Vezzorone, dove ritrovo Luigi, colui che aveva
arrestato.

- Signor Luigi, qui almeno si riesce a dormire ?
- Fossi in lei non mi addormenterei...
FINE
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Il responsabile del corso

Bigio Mazzati era un noto ed abile giardiniere, il quale spesso si vantava di aver gestito per
alcuni anni il parco della villa del famoso pittore Giuliano Schiumaccio.

Passato quell’ inverno in collaborazione con I’ amministrazione Comunale, venne indetto
un corso di potatura ed innesto primaverile, condotto dallo stesso Mazzati. Il fallimento fu
totale, poiché a tre mesi dall’ apertura delle iscrizioni nessuno aveva ancora dato la sua
adesione, nonostante il costo fosse solo di 2 euro.

- Basta ! Io la chiudo qui !

Si sfogo Bigio nell’ ufficio del Sindaco, che impegnato in altre faccende di viabilita,
nemmeno lo considero. Da quel giorno, chiunque incontrasse il giardiniere, non mancava
di domandargli notizie sull’ andamento del corso, esternando la volonta di iscriversi.

Fu cosi che I'anno successivo, I” entusiasta Mazzati si riappoggio al Comune ottenendo le
infrastrutture necessarie e ritentando. Nonostante un’ unica iscrizione il corso parti tra il
nervosismo del maestro. Alla prima lezione |" unico alunno, il vecchio e tremolante
ottantenne Raimondo Turpa, nel tentativo di mettere in pratica una potatura ben fatta si
trancio di netto I’ indice, e poi, spinto dal dolore abbozzd una fatale corsetta che gli costo
una brutale ruzzolata, con rottura di femore, caviglia ed ematomi vari. A seguito della
morte del signor Turpa, per l'intera amministrazione Comunale furono guai, € in
particolare per il Sindaco costretto alle dimissioni.

- Vada al diavolo Mazzati ! Lei e i suoi corsi inutili e pericolosi !
Nonostante cio, il giardiniere era in continuazione fermato per strada da persone che
adesso bramavano di partecipare ai suoi corsi. Stilando un” adesione di almeno 500
persone, decise di aprire un ennesimo corso totalmente a sue spese. Dopo i canonici tre
mesi di attesa il numero degli iscritti era zero. Al che Mazzati, sull’ orlo della bancarotta si
mise a cercare ad uno ad uno coloro che lo avevano illuso, chiedendo spiegazioni.

- No guarda, adesso non posso perché ho la moglie che non sta bene...
Ed ancora...

- Scusami Bigio, ma in questo periodo sono pieno di impegni...
Ed anche...

- Bigio I" anno prossimo tienimi un posto che ci sono di sicuro !

Sconsolato, al quinto mese senza alcuna iscrizione e dopo aver venduto la casa per poter
pagare i debiti, accumulati per I’ affitto di un intero capannone agrario, Mazzati getto la



spugna e si reco a vivere dalla sorella. Si ritrovo in una situazione scomoda, in quanto mal
visto dal cognato e dai nipoti. Moralmente era un uomo finito, e finanziariamente anche.
Una sola cosa gli rimaneva: la sua dignita. Ed ecco che un giorno, mentre mesto
passeggiava per il parco, fu avvicinato da un passante.

- Scusi ¢ lei che tiene quel corso di giardinaggio ? No perché vorrei iscrivermi io gli
altri miei vicini di casa...In tutto saremmo una trentina...Le va bene ?

Mazzati senti come un impulso irrefrenabile salirgli dagli intestini.
E’ cosi che si uccide.

FINE



Il sensibile

Giovanni Sensibile ce I aveva nel cognome la sua grande qualita.
Eccolo con la madre Irma dal panettiere.

- Midia un 1 kg esatto di pane, formato da quattro rosette, un mezzo miccone, due
bastoncini e quattro francesi...
- Ecco a lei signora...

Affermo la commessa, dopo aver pesato sulla bilancia il sacchetto.
- Tienilo tu Giovanni mentre io vado a pagare...

Ma mentre la donna si dirigeva alla cassa, un urlo stridulo e antipatico di Sensibile fece
rabbrividire i presenti.

- Ferma madre ! Questo non & un chilo, bensi 994 grammi ! Forse anche 993 !

Dal retro bottega fuoriusci il padrone della panetteria, altrettanto scorbutico e antipatico
come il solitario Giovanni, evitato da tutti.

Costui lo sfido, sfoderando da sotto il bancone una pesa svizzera ™ Inadium 447 *,
utilizzata al Cern di Ginevra per la pesatura degli atomi reali e ricostruiti in vitro.

- Ora vedremo !
La sentenza arrivo subito: 993,999 periodico.

- Maledizione, lei ha ragione ! Ma come ha fatto !?
- Eheheh..

Rise Sensibile, pretendendo di non pagare i 2 centesimi di differenziale e minacciando
denunce all’ unione consumatori.

Risolta la questione, non senza insulti dal parte degli altri avventori stanchi di attendere
che si risolvesse quell’ inutile contenzioso, che aveva bloccato tutto, Giovanni e la madre si
incamminarono verso il fruttivendolo, che vedendoli abbasso la saracinesca.

Infatti la settimana prima, una pera era stata da lui valutata di peso errato e Giovanni
aveva chiesto I’ intervento della finanza, provocando guai seri all’ esercizio.

Ma quella stessa sera a sorpresa, nel piccolo appartamento pulitissimo, in cui Sensibile e la
madre vivevano quasi sospesi per non sporcare, si presento il panettiere, speranzoso di
ottenere una collaborazione.

- Lei domani verra con me, e io le prometto una lauta ricompensa...

- Intanto se vuole entrare in questa casa si metta le pattine e si pesi...
- Ma come !?

- Silenzio ed obbedisca...



Poco abituato a ricevere ordini il panettiere titubd, ma poi avendo assolutamente bisogno
di Sensibile, monto sopra a due pattine di feltro rinforzato alte 10 cm e poi fece per salire
sulla pesa.

- Vediamo se indovino: lei pesa 82 kg e 264 grammi !
Era infatti il peso esatto dell” uomo.

- Ma come fa 1?
- Fatti miei...Venga piuttosto che le offro un bicchiere di acqua distillata purissima...
- Va bene...Berro...

E finalmente quando il panettiere fu fatto accomodare su una sedia di plastica trasparente,
si parlo di affari. L’ uomo confido che il suo negozio era sull’ orlo della banca rotta, ragione
per cui egli era ora costretto a vendere alcuni gioielli di famiglia.

Il terrore di essere truffato perod lo turbava. Ogni singolo grammo significava denaro.

- Mi accompagnera lei signor Giovanni...
- Va bene, domani mattina sul presto non ho nulla da pesare...

Cosi si diedero appuntamento per le 5 e 45 precise davanti al monumento dei caduti, gia
da tempo battezzato da Sensibile come pesante 152 quintali escrementi di piccioni
compresi.

Ed eccoli I’ indomani in citta, puntare verso la gioielleria Squinzi di Bologna.

L" operazione di vendita sembrava procedere bene, con il commesso di turno che posti i
gioielli singolarmente sul bilancino apposito, ne scandiva a gran voce il peso in grammi.
Seduto su una sedia Sensibile segnava su un taccuino ogni singola pesatura, con I" aria di
chi piu tardi sarebbe intervenuto con maggior precisione.

Di fatti al termine dell’ operazione il commesso valuto il totale del peso e di conseguenza
la cifra dovuta: peso 650 grammi, pari a lire 120 milioni.

Il panettiere esulto fregandosi le mani.

- Siii I Paghero tutti i debiti !! Venga signor Giovanni mi abbracci, lei mi ha portato
fortuna !

- Un momento, devo verificare...

- Ma lasci stare...

Cerco di opporsi il panettiere, avendo chissa perché un bruttissimo presentimento.

Ma Sensibile passo alla verifica. Ne risulto alla fine che il peso totale era errato di ben 115
grammi, che a suo dire quattro anelli non erano d’ oro ma di una lega piu pesante
ottocentesca e solamente placcati, e infine che un collier che doveva essere tempestato di
pietre preziose altro non era che un volgare collanino di bigiotteria fiorentina.

Tutto cio fu quantificato nella somma reale di lire 23 milioni e spiccioli.

La conseguenza fu il licenziamento dell’ incapace commesso, un premio per Giovanni
Sensibile di 2 milioni da parte dell’ orefice e |" arresto immediato per il truffaldino
panettiere Rigoni, subito dopo accompagnato all’ ospedale per un malore che piu tardi lo
fini.

Per alcuni giorni i giornali locali diedero spazio allo strano evento, poi col tempo tutto
tacque. Lo straordinario dono di Sensibile gli fu fatale, poiché nessuno piu, nemmeno per
corrispondenza, volle rifornirlo di viveri.



Cosi egli mori a sua volta, sdraiato nel letto di casa con accanto un ultimo suo scritto in cui
dichiarava: le mie facolta vengono meno, vi lascio senza saper valutare il mio peso alla
morte, addio.
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Il sogno del signor Piero

Piero Settembrin capiva solo in quel momento che la sua vita era fallita. Mentre il suo
datore di lavoro, fingendosi dispiaciuto, gli comunicava di esser costretto a licenziarlo e
quindi a gettarlo su una strada alla soglia di 46 anni gia compiuti, la moglie Elvira al
cellulare gli comunicava a sua volta la fine del loro tormentato matrimonio, fatto di
delusioni, litigi, figli drogati, percosse e piu sfratti subiti.

- Mi dispiace veramente tanto signor Settembrin...Vada a casa a farsi consolare da
sua modglie...
- Non ho piu una moglie...

Sbiascico Piero, alzandosi e lasciando I’ ufficio senza firmare i documenti richiesti ed
abbandonando sul posto gli effetti personali.

Irritato da quel comportamento, il principale mostro il suo vero volto, estraendo per un
attimo dal cassetto la rivoltella personale, ma poi riponendola mordendosi le labbra dal
nervosismo.

- Vada Settembrin ! Trovera i Carabinieri davanti a casa sua ad aspettarla ! Questi
documenti me li firmera con le buone o con le cattive, ha capito !?

Ma quella voce stridula non aveva piu alcun significato per Piero. Tutto sembrava svanire
di fronte a lui. Una grande spossatezza s’ impadroni delle sue membra.

- Dormird per tre giorni di fila, poi si vedra...

Fu la temporanea soluzione a tutti suoi problemi.

Infatti, raggiunta la sua abitazione nelle case popolari, composta di un paio di locali rustici
e dotata di bagni esterni, e trovata completamente vuota se non per una scatola di biscotti
lasciatagli dalla consorte come ricordo della loro unione, Piero s’ addormento sul nudo
pavimento dell’ atrio. All’ inizio il sonno fu pesante e fatto di incubi indistinti, poi udi il
crescente grido di una folla che lo acclamava, unitamente alla voce di uno sconosciuto
telecronista.

- Ecco in questo momento inquadrato Piero Settembrin per |’ Italia ! Sfidera i mostri
Statunitensi e Giamaicani nella finale dei 100 metri !...Ma vedo il mio collega che &
riuscito ad avvicinare Settembrin...A te la linea Alfredo...

- Si sono qui con Piero Settembrin, a pochissimo dalla finale...Allora Piero, che
sensazioni hai...

- Mi sembra di sognare, lo sa...

- Sempre umile il nostro Settembrin, che invece € arrivato fin qui grazie ad una dura
preparazione di quattro anni fatti di sacrifici e allenamenti quotidiani metodici e
durissimi !...Bene le auguro in bocca al lupo !

- Ma cosa devo fare !1??



- Ah ah ah !...Non c'& niente da fare, Settembre & I’ atleta piu simpatico della nostra
rappresentativa !

Un tecnico della nazionale accompagno lo spaesato Piero sui blocchi di partenza.

La telecamera passo in rassegna gli atleti al via, e mentre tutti gli altri scioglievano i
muscoli ed assumevano posizioni plastiche, Piero sbadigliava in mondovisione facendo
sobbalzare sulla poltrona addirittura il Presidente della Repubblica. Ma ecco arrivare il
momento cruciale. Imitando gli altri atleti e chiedendo consigli al vicino di corsia, il
concentrato e favorito Giamaicano Salt, che pilu volte lo mando a quel paese a gesti
perdendo la concentrazione, Piero si sistemo sui blocchi pronto a scattare allo sparo.
E cosi fece.

BANG !!

Disteso sul pavimento dell’ anticamera, Piero viveva la finale movendo le gambe ad ampie
falcate ed urtando piu volte la porta d’ ingresso, inquietando i vicini.

- Barboni !
Nelle stadio invece le cose andavano benissimo per | atleta Italiano, ormai a pochi metri
dalla linea del traguardo ed impegnato in uno stretto dialogo col Giamaicano poco dietro di
lui, sudatissimo e viola in volto.

- Scusa cosa si vince qui ?
Salt, sorpreso da quell’ evento fuori da ogni logica, incespico nelle gambe del suo
connazionale, coinvolgendo nella caduta altri tre atleti che tagliarono il traguardo
ruzzolando.

- Oro !

Grido il telecronista italiano, con la voce rotta per I’ emozione.

- Per la prima volta I’ Italia vince I oro nei 100 a un Olimpiade ! Questa € una
giornata storica per la nostra nazione !

Declamava mentre il Presidente della Repubblica, appassionato sportivo, abbracciava il
Primo Ministro, ordinandogli di organizzare un ricevimento degno dell’ impresa compiuta.

- Settembrin e la sua impresa saranno ricordati per sempre !
E li Piero si sveglio, in una nera e solitaria notte, fatta di zanzare e silenzio.

- Che bel sogno ! Che peccato...
Faticando a causa delle gambe dolenti, si mise in piedi. Accese la luce, ma subito scivolo
sulle piastrelle della cucina, scoprendosi ai piedi un paio di leggerissime scarpette chiodate

che ai lati portavano addirittura inciso il suo nome.

- Ma non capisco ! Sono sveglio o sto ancora dormendo !?



Nell’ atto di schiaffeggiarsi senti qualcosa di metallico sbattergli sul petto: era la medaglia
d' oro!

Ancora sbigottito da quell’ incredibile scoperta, Settembrin senti avvicinarsi in strada un
corteo festoso. Guardo allora I’ orologio, che segnava le sei del mattino. Affacciatasi al
balcone capi ce non vi erano piu dubbi: era campione Olimpico.

- Ewviva ll

Esultd mentre dalla porta d’ ingresso rientrava la moglie intenzionata a ricoprirlo di baci,
con i figli Gustavo, Luigi, Giorgia, Michela e Fabio, e perfino il piccolo Domenico fermato
per accattonaggio il giorno prima e gia rilasciato.

- Si abbracciamoci ! Vi voglio abbracciare tutti, figli miei !!

Il Presidente della Repubblica, statuario su un palco eretto in tempo record nel parchetto
giochi del fatiscente stabile, lo invitava ad ampi gesti a scendere per ricevere le
onorificenze meritate.

- Cosa aspetta Settembrin !? Venga giu ! C' € qua anche il Primo Ministro Brighella,
che non vede I’ ora di stringerle la mano !
- Arrivo !

Settembrin si volto e vide il suo appartamento saturo di vicini, giornalisti, curiosi, tra cui il
suo datore di lavoro piangendo implorava perdono. Poi guardo sé stesso, notando il suo
stravagante abbigliamento, con le scarpette rosse sportive che spuntavano dai calzoni del
pigiama appena indossati per rendersi presentabile, ed ancora la divisa del lavoro che
stonava con la medaglia d’ oro penzolante dal suo collo.

- Signor Presidente, non sarei troppo presentabile...
- Ma venga giu ! Che importanza ha |’ abito quando si & campioni !

La testa del povero Settembrin comincio a vorticare paurosamente. Ed eccolo porre una
gamba al di la della ringhiera del balcone. Poi anche I’ altra.

- Noo !l

Urlarono tutti.
Ma Piero era gia in volo verso la gloria eterna.

FINE



L'antipatico

Giuliano Brendanini era simpatico a tutti, col suo bel volto pacioccoso che spesso
rincuorava chi era afflitto dalla vita. La sua fisionomia, esprimeva infatti salute, giovialita,
voglia di vivere, nonché, un’ eta insospettata di gran lunga inferiore a quella reale.

Poi una sera, guardando una delle tante proposte commerciali televisive, venne a
conoscenza del metodo “* Magro plus “. Si trattava di una cura dimagrante moderna, e
basata sulla perdita di peso tramite inalazione di strane fialette verdognole.

La presentatrice, una sbraitante vecchiaccia di nome Aguzzini Reiteranea, prometteva al
termine della terapia, | unica cosa che mancava al buon Giuliano: un appeal irresistibile
per |" altro sesso. Il buon omone, si recod subito nella stanza da letto della madre, con cui
viveva, per annunciarle la sua decisione irrevocabile.

- Mamma, ho deciso di fare una cura dimagrante...
- Giuliano sei matto !? Mi svegli per dirmi una stupidata del genere !?
- Tu devi essere la prima a saperlo...Voglio riempirti la casa di nipotini !

Gia sentendo sulle spalle il peso del suo futuro ruolo di nonna, la donna perse il sonno e
passo il resto della notte a maledirlo.
Giuliano il giorno dopo, trovo I’ opposizione del cocciuto amico farmacista.

- Tu non ne hai bisogno...Dammi retta: sei a posto cosi !
- No, me li sento addosso, questi dannati chili in pit ! Lo vuoi capire Mario !? Io
voglio piacere alle donne !

Alla fine il farmacista dovette cedere, recuperando nel retro del negozio una vecchia
confezione di quel prodotto, che nessuno mai si era sognato di chiedergli.

L" inizio della cura non fu facile, poiché coincise con una debilitante influenza che pero non
riusci a farlo desistere: quei due chili andavano perduti a tutti i costi.

Smaltito quel passeggero male di stagione, Giuliano riaffronto la vita di tutti i giorni,
alleggerito di ben sei chili, e quindi molto piu di qualungue rosea previsione.

Si imbatté cosi nei consueti amici, che affrontd con uno smagliante sorriso compiaciuto.

- Allora, cosa ne dite del mio nuovo aspetto ?
- Scusi ma lei chi & ?

- Non fare il cretino Carlo !

- Cretino ?

- SCIAK !

Carlo, noto in paese come un uomo risoluto e di poche parole, mise subito a posto la
questione, additando lo sconosciuto e minacciandolo ulteriormente.

- Vattene da qui con la tua faccia da ienetta odiosa !

Spaventato, Giuliano non se lo fece ripetere due volte, e si rifugid nella vicina farmacia.



- Desidera ?
- Cosa fai Mario ? Non mi riconosci ?
- No guardi, non compriamo niente...Siamo a posto cosi...

Quando Giuliano insistette, nel sostenere la propria identita, I’ ex amico minaccio di
chiamare i Carabinieri, se non si fosse levato di torno con quella faccia da coyote smunto
ed affamato.

- Avevi ragione tu Mario ! La cura dimagrante della Aguzzini Reiteranea mi ha
rovinato !
- Non finga di conoscermi e se ne vada !

Nel tragitto che lo separava da casa, nuovi incontri scioccanti lo annichilirono.
Disconosciuto da tutti veniva insultato, ed accostato agli animali piu abietti e striscianti
della terra. Varco la soglia dell’ abitazione, poco dopo il rientro della madre dalla visita ad
alcuni parenti.

- Checifalei in casa mia !?
- No mamma, anche tu !?

La donna corse fuori urlando dal terrore e chiamando aiuto.
- Al ladro ! All' assassino ! Presto ! Accorrete !

Doveva fuggire, e subito. Ma quando fece per uscire all’ esterno, ecco che urto un
giovanotto, che portandosi agli occhi un telefonino di ultima generazione, lo immortalo in
un primo piano senza sconti, da mostrare ai Carabinieri.

- Vai, vai, che tanto la tua faccia da lucertolone verde € qui dentro, nel mio
* Motorfire g60 ™ !

Al suo arrivo, il Maresciallo Cimenti Giansidomino ne prese visione con la sua consueta aria
svogliata.

- Siete sicuri che si fosse introdotto in casa per creare problemi ?

La mamma di Giuliano invei, e perché non ci fossero dubbi, calco la dose parlando di
violenze in realta mai subite e di un fasullo furto di argenteria.

- Allora se le cose stanno cosi...Provvederemo...

La foto segnaletica del nuovo antipatico volto di Giuliano Brendanini, fu diffusa via rete a
tutte le volanti della zona. Lo stesso Giuliano si rese conto di essere braccato, vedendo la
sua foto sul giornale locale, che lo dipingeva come uno dei peggiori criminali mai visti in
circolazione in tutt’ Italia. Per sfuggire a quella diffamante caccia all’ uomo, trascorse
quindici furtivi giorni da latitante, rifugiandosi nella dispensa di un agriturismo,
fortunatamente chiuso poiché sotto sequestro. In quel paradiso per il palato, Giuliano
riacquisto i chili sottrattigli dal famelico metodo ™ Magro plus *, riguadagnando la sua



fisionomia originale e simpatica. Finite le provviste divorate, usci allo scoperto,
imbattendosi quasi subito in una volante con a bordo lo stesso Maresciallo Cimenti.
Questi, col suo tono poco convinto, lo fermo rivolgendogli alcune svogliate domande.

Ha per caso visto quest’ individuo che cerchiamo da giorni ?

Giuliano fisso per bene il suo alter ego mal riuscito, esultando di pura gioia una volta
compreso di essere tornato quello di prima.

Siiii !

Si cosa ? L' ha visto o no ?

Sono sicuro di averlo visto qualche ora fa...Guidava una Punto grigia e mi ha chiesto
un‘indicazione...Io non ho saputo rispondergli ed allora & andato imboccando la
statale...

In che direzione ?

Verso Cogliate d’ Adda...

La ringrazio infinitamente...

La volante di Cimenti parti in caccia a velocita moderata, perdendosi ben presto nel
traffico all’ inseguimento di un fantasma.

FINE



L’'esercito dei fantasmi

Nel piccolo paesello di * Gnomignola %, la situazione era ormai disperata.

Infatti, un terribile esercito di spettri sbucava ogni notte dal nulla, compiendo orribili stragi
e seminando il panico tra tutti gli gnomi. Purtroppo, per quei piccoli esseri era difficile
combattere contro un nemico invisibile, e nelle notti illuminate dalla luna, essi potevano
solo scorgere roteanti spade e micidiali asce, brandite da invisibili mani. Ma un giorno, il
mago del villaggio, lo gnomo ™ Bacchetta “, riusci ad inventare una formula che avrebbe
finalmente reso visibili gli inafferrabili avversari.

- Portatemi davanti al nemico e vedrete...

In un’ inquietante notte oscura, venne cosi condotto al di la delle mura della citta. Dietro a
lui, un grande esercito di gnomi si era raggruppato pronto a tutto. Il capo " Bigio *, con al
fianco il suo fido “ Ligio “, grido:

- Noi due gnomi abbiamo gia compiuto una volta una grande impresa, e cioe quella
di penetrare nel mondo degli umani, per poi con uno stratagemma rubare il
portafoglio, e quindi umiliare, uno dei personaggi piu celebri della loro realta: il
Commissario Pirletti !

- Ooohh !

Esclamarono tutti ammirati, mentre “ Ligio ** sventolava il prezioso cimelio.

- E ora prendete posizione !
Come di consueto, un fiume di asce e spade si riverso su di loro. Ma stavolta ¢’ era il mago
“ Bacchetta " a proteggerli, il quale subito pronuncio le sue magiche parole liberandole nel
vento.

- Visus ora !
Davanti ai loro occhi, si materializzarono immediatamente dei minacciosi giganti, che in un
attimo calpestarono ogni cosa e poi se ne andarono, trascinandosi dietro il povero mago *

Bacchetta %, con lo scopo di farlo arrosto.
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L'imprevista cena

Era una sera qualunque, e Gianni era stufo di quella vita. Lavoro anonimo, niente donne,
stress, nessun amico, un appartamento freddo circondato da vicini insopportabili, e quelle
lunghe code in mezzo al solito traffico.

Quella sera poi, ¢’ era nebbia, e tutto era piu triste. Misteriosamente, fermatosi ad un
semaforo rosso, fu attratto dalla vetrata azzurrognola di un ristorante: doveva guardar
dentro. Cosi parcheggio alla bene e meglio, pagod I’ immediata multa, ed ando a guardare,
sempre pil attratto da quell’ impellente bisogno. Affacciatosi, ecco che la vide.

Se ne stava seduta solitaria ad un tavolo, e gia ricambiava il suo sguardo ammiccandogli.
Entro. Purtroppo, a pochi passi da lei, quando gia stava per presentarsi allungando la
mano, arrivo |" altro. Appena in tempo riusci a trattenersi, sedendosi istintivamente alla
tavola piu vicina. Non era ancora seduto che...

- Vuole ordinare ?
- Si, ho molta fame...

Intanto i suoi occhi, continuavano ad incrociare quelli di lei, in una sorta di silenziosa
intesa, preludio a una vita da trascorrere insieme per sempre.

Nel frattempo, il cameriere gli suggeriva il piatto della sera: brodo di pitone con lumache e
contorno di patatine fritte. Senza neanche udire la proposta accettd. Consumata
avidamente la portata, senza neanche sentirne il gusto, torno a concentrarsi su di lei,
purtroppo distratto dal solito cameriere.

- Le propongo ora per secondo, ventre di basilisco alla piacentina, con carote lesse e
tartarughine fritte, annaffiate da sangue di camaleonte verde riscaldato...

- Bene, bene...Porti pure...

- Signore, le faccio notare che il sangue di camaleonte a molti pud risultare
sgradevole...

- Cosa ha detto ? Si, si, per me va bene...

Mentre addirittura dava un’ inusuale mancia al cameriere, il suo sguardo non si staccava
dalla donna della sua vita. Anche quella portata scomparve dal piatto in meno di due
minuti e senza produrre alcun effetto. Di nuovo il blocchetto degli appunti spunto ad
interrompere I’ idillio sentimentale, tra quei due esseri che sembravano comunicare tramite
il silenzio.

- Vediamo...Ora le proporrei zampe di rospo ucraino alla brace, con contorno di
castagne e bacchi...Ci sarebbero anche delle ottime larve gialle semischiuse, ma
anche in questo caso, a non tutti puo piacere il loro gusto di terriccio umido
muschioso...

- Le assaggero ! L" importante € che mi lasci qui solo, la prego...

Segui il dolce: un tiramisu azzurro mai visto e dal forte sapore di ammoniaca.



Dopo un caldo caffe grigio del Tanganica, con peperoncino e salsa winchester, che lo
lasciarono del tutto indifferente, non volendo lasciarsi sfuggire la donna amata, azzardo
una bizzarra richiesta:

- Mi riporti tutto dall’ inizio !
- Signore ¢ sicuro...Le faccio notare che i prezzi del nostro ristorante sono...
- Va bene ! Se ne vada ! Poi regolero il conto...

Ma i conti in quel momento li voleva regolare qualcun altro.
- Mi sono stufato ! Sgualdrina !

Il fidanzato di lei si alzo, trascinandola fuori senza che nessuno gli chiedesse di pagare il
conto, cosa che invece venne fatta presente al povero innamorato, mentre piu braccia lo
trattenevano.

- Prima si paga e poi si esce !
- Ma loro escono !
- Loro possono !

E sul tavolo svolazzo I’ elenco di tutto cio che aveva consumato.

- Ma io ho mangiato questa roba qui !?

- Certo, questo ¢ il rinomato ristorante etnico * Graziano Biglini e figli *, non lo
sapeva !?

- Allora ho mangiato i cagnotti e le zampe dei rospi !? Mi sento male !

A seguito di un rumoroso rigurgito gastrico, sulle bianche divise dei camerieri che lo
circondavano, piovve una vomitata seconda solo all” eruzione del Krakatoa.

Quando il nostro deluso innamorato risali in macchina, con gli abiti strappati e gli occhi
cerchiati di nero, il suo conto in banca aveva ricevuto un salasso di 6500 euro, piu una
denuncia per diffamazione, resistenza a pubblico ufficiale sopraggiunto, e ingiurie varie
verso Graziano Biglini ed i suoi figli.

Cosa era successo quella sera ? Se lo sarebbe chiesto per anni, forse per tutta la vita.
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L'inafferrabile etto di prosciutto crudo

Gianfelice Gravellon viveva solo, e come molti solitari pranzava e cenava con pasti veloci e
frugali da scapolaccio di provincia (diverso da quello di citta).

Quella mattina, salutando i vari amici altrettanto scapoli come lui, decise di andarsi a
comprare un etto di prosciutto crudo, per poi imbottire una grossa focaccia per il pranzo.
Entrato da Ludovico Lardazzi, detto Lardas, il salumiere locale, gioi nel trovarsi davanti una
sola persona, una vecchietta che in quel momento stava ordinando, perché Lardas aveva
la fama di essere lento e chiacchierone nel servire.

Sciur Lardas, cal ma taia git un bel du etti da prosciutto cott... perd a mla divida in sett
pachetin cun su i di dla settimana...
I giorni come glieli scrivo, signora? In corsivo o in stampatello?

Avendo capito la situazione critica e prevedendo una sicura perdita di tempo, Gravellon
usci per cominciare ad andare a comprare la focaccia.

Incontrati altri amici, sempre scapoli, si mise a parlare con loro di calcio e pesca.

Poi dopo una buona mezz'ora rientr0 dal salumiere, con la vecchietta Angiolina che era
ancora li.

Sciur Lardas... adess cal ma faga un pachetin d'uliv... pero ia voeri miscia! Un pu verd, un
pu negher, un pu bianc, cun la gandula, sensa, un pu gross € un pu picinin... ma non
tanta picinin...

Lardas sudo freddo per I'arduo compito che lo attendeva, e poi munito di calibro e guanti,
inizio la selezione facendo vedere ad una ad una le olive alla Angiolina, la quale le valutava
attentamente e poi segnava le scelte su un foglietto.

Gravellon intervenne:

Sentite io vorrei solo un etto di prosciutto crudo e poi me ne andrei!

Ma in quel momento era entrato un altro vecchietto scrupoloso ed antipatico, il signor
Bifidi Bruno, ex vigile urbano severissimo e guardia caccia.

Ta ghé no vergogna?
Aggredi verbalmente Gravellon mentre gli passava davanti.

Ta deva rispeta gli ansian, ignurant! Gu reson o no, sciura Angiulina?
Eh si!

Rispose la vecchia, che poi chiese al huovo entrato notizie sulla salute dei figli, dei nipoti e
dando cosi inizio ad una chiacchierata a tre che isold ancor piu il povero Gravellon.

Fu cosi che lo spazientito Gianfelice decise di andare a comprare La Gazzetta.

Fuori dal negozio incontro un altro amico scapolo, il Gianni, con il quale si sfogo.



Ma si puo! Non riesco a comprare un etto di prosciutto crudo, ci son dentro due persone e
non la smettono piu di chiacchierare!

Tutto cid mentre transitava davanti a loro una bellissima ragazza bionda che li lascio
indifferenti: a loro interessavano solo i carpanotti e i risultati delle partite.

Dopo aver discusso dellimminente derby, Gravellon ritento la sorte.

Nel negozio pero, i tre, senza smettere di chiacchierare, stavano raccogliendo una miriade
di veline trasparenti che il goffo Lardazzi aveva lasciato cadere in un eccesso di risata.

Dan una man! Marturot!

Lo invitd senza mezzi termini Bifidi, che mentre raccoglieva si mangiava un paninazzo
imbottito di coppa: un sogno per Gravellon...

Vedendo quanto era veloce lo scapolo a raccogliere da terra le veline, Lardazzi si rimise a
servire la vecchia Angiolina, che ora richiedeva dei cacciatorini tagliati a misure particolari,
come guarnizione per una torta salata: una nuova impresa per il lento salumiere che si
ritrovo tra le mani un foglietto con scritti i diametri delle fette.

Raccolte le veline, rimesse nell’apposito contenitore perché Lardazzi le avrebbe utilizzate
anche se sporche, Gravellon vide un ennesimo amico all’esterno ed usci. Nel frattempo
altri due vecchietti entrarono, rubandogli il posto. Uno di loro era un ex Maresciallo dei
Carabinieri, noto in paese come il *mano dura”.

Hai visto chi @ entrato Gianfelice? Il “mano dura”!

Gli fece notare I'amico Fulvio, che poi gli consiglid di rinunciare al prosciutto crudo e di
andare al supermercato. Ma Gianfelice, da vero scapolo di campagna, era uomo da
bottega, e cosi ritentd. All'interno I'ex Maresciallo intratteneva tutti, panini alla mano,
raccontando quando da giovane aveva arrestato il celebre ladro Luigi Diabolichini, una
storia che in paese ormai era stata ripetuta all’infinito.

Usando tutta la cortesia possibile, Gravellon tento di avere il suo etto di prosciutto crudo,
ma ancora una volta Bifidi lo condanno. Gianfelice reagi:

Insomma! Ma voi state chiacchierando!
Fu cosi che I'ex Maresciallo si altero a sua volta:

Ma lei lo sa chi sono io?
No e non mi interessal

Ribatté Gravellon sempre pil seccato.

Io ho il diritto di essere servito!
Rispetti la fila! Sara il signor Lardazzi a decidere quando tocchera a lei!

I tre vecchietti, quasi per dispetto, cominciarono ad ordinare salumi vari, e cosi Gravellon
cedette un'altra volta uscendo. Essendo gia le undici e mezza, si mise a sfogliare La
Gazzetta seduto su una panchina, poi alle 12 esatte, sicuro che a quell'ora i vecchietti
fossero a pranzo come da abitudine, ritento la sorte.

Infatti nel negozio non c’erano clienti e fu servito con tutta calma da Lardazzi, che soltanto
per scegliere il prosciutto crudo adatto ci mise un quarto d’ora.



Effettuata la pesatura precisa, per la quale Lardazzi si mangid un paio di fette che
sfalsavano l'etto esatto, onta per sua bottega di tradizione famigliare, ne segui
I'accuratissimo impacchettamento, e il calcolo del conto, eseguito sia a calcolatrice che
tramite lavagnetta con gesso. Ma non appena pagato il dovuto, ecco Lardazzi portarsi le
mani al ventre imprecando:

Speta che vu in bagn! Na poedi pu!
Ma il mio pacchetto?
La va!

E Lardazzi recupero il retro bottega, lasciando cadere il pacchetto dietro il bancone.
Gravellon al momento rimase destabilizzato, poi col passare dei minuti, comincio ad
adocchiare il pacchetto caduto: in fondo aveva pagato.

Allungatosi per afferrarlo udi uno strano ringhio che gli fece accapponare la pelle:

Aaarrrrfff 1!
E fu cosi che per Gravellon invece del pranzo ci fu il pronto soccorso.
Il cane lupo di Lardazzi, che pochi conoscevano perché trascorreva intere giornate sotto il

bancone a nutrirsi di scarti, vedendo invaso il suo sacro territorio aveva colpito.
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L'inamovibile

1951. Paese di Borgoetrusco sul colle.

Quel 25 Aprile tutte le 334 anime del piccolo paesello erano riunite nella piazza principale,
per i festeggiamenti della liberazione dai tiranni fascisti. Ma ecco che proprio all’ arrivo
della stonata banda, di fronte al monumento dei caduti s" accomodo in grembo ad un
bronzeo soldato ferito, sostenuto da un compagno, Angelo Musoni, intenzionato a leggersi
in santa pace il giornale acquistato all’ edicola di fronte. Conosciuto da anni in paese come
" |"inamovibile *, ci fu un timido tentativo di farlo scansare da parte dei Carabinieri, che
logicamente falli. Quindi, il Sindaco Pierato Giancarlo tenne il suo discorso con I’
inamovibile accanto, che sfogliando le pagine del suo giornale mordicchiava anche una
maxi focaccia farcita di nutella gocciolante. Addirittura a meta discorso, infastidito, Musoni
si alzd passando accanto al primo cittadino, urtandolo senza alcun rispetto per le istituzioni
ed oltraggiandone la fascia tricolore con una vistosa chiazza di nutella: cerimonia rovinata.
Ecco giungere, pochi giorni dopo, il * primo Maggio *. Nella piazza ancora una volta
gremita, il primo cittadino Pierato teneva un accalorato discorso sull” utilita della
manodopera in Borgoetrusco. Ma il Sindaco conferiva con i suoi cittadini, tutto spostato su
un lato del piccolo palchetto, in quanto al centro vi era posizionato il solito Musoni, che
con tanto di barbecue portatile, abbrustoliva gocciolanti salamele per i fatti suoi. L’
inamovibile ostentava irritazione, per tutta quella gente che lo osservava, tant’ € che ad un
certo punto pretese dal Sindaco maggior sintesi. Clamorosamente fu accontentato, dallo
spaventato ometto che poi si defilo del tutto: manifestazione rovinata.

La Domenica della festa patronale, Musoni, dopo aver rovinato la funzione religiosa
ponendosi maleducatamente al centro dell’ altare, con una lunga preghiera personale
completamente estranea a cio che gli avveniva intorno, ed aver disturbato sia omelia che
eucaristia con la sua fastidiosa presenza, decise di porsi nel bel mezzo della strada a pochi
metri della linea d’ arrivo della tradizionale corsa ciclistica. Li, seduto ad un tavolino con
sopra posato una caraffa di vino sfuso ed un piatto di salumi, si mise ad attendere I’ arrivo
dei corridori senza che nessuno osasse intervenire. All’ arrivo dell” ammiraglia ecco che
avvenne la tragedia. Per scansare Musoni, I’ autista tra un’ imprecazione e I’ altra volo
oltre le transenne, planando poi nel negozio del tabaccaio distruggendolo: corsa rovinata,
con feriti. Giunse un mese dopo il giorno del compleanno del Sindaco Pierato, e la
comunita decise di premiarne i meriti regalandogli nientemeno che una Giulietta Sport
Standard base. Per rendere la consegna piu cerimoniale, la vettura venne incartata con
tatto di fiocco, e poi portata sulla piazzetta alta in cui sorgeva anche il Municipio.

Tutto era pronto per |" apertura dello speciale pacco dono, e Pierato con tanto di lacrimoni
commossi sciolse il nastro per scoprire il regalo. Con sorpresa generale, alla guida della
macchina era posto |’ inamovibile, che tranquillamente sfogliava il suo solito quotidiano:
sorpresa rovinata. Ma stavolta il Sindaco reagi, ordinando al Maresciallo Casamassima di
intervenire coi suoi uomini senza farsi troppi scrupoli. Di fronte alla titubanza del
Carabiniere, fu allora lo stesso Sindaco ad agire, ponendosi proprio davanti alla macchina
ed invitando con parole poco garbate Musoni ad un comportamento pill consono per una
societa civile. La Giulietta si mise in moto, e Pierato fini dapprima sul cofano e poi
aggrappato chissa come ad una portiera posteriore, dopo che la vettura a tutta velocita si
era pil volte rigirata su sé stessa abbattendo un muretto di protezione. Ora si trovava in
bilico sull” orlo di un alto strapiombo, con Pierato che penzolava nel vuoto e | inamovibile



tranquillo alla guida che si leggeva le ultime cronache sportive. Tutto il paese fu li in un
attimo, compreso il fattore Bigni con tanto di trattore e corda da traino. Venne
raccomandato a Musoni di mantenere la sua posizione per non sbilanciare la vettura
durante I’ aggancio, e logicamente nessuno vi dubitava, conoscendolo. Invece si mosse...
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L’ oblungo

Secondo voi € possibile che il mondo nasconda ai nostri occhi verita indicibili € mostruosita
inenarrabili ? Noi possiamo affermare di si con certezza assoluta.

Dopo aver cercato testimonianze in molteplici citta Italiane, possiamo concludere che a
Lentano sul Mesenta esista uno dei casi sovra citati, e cio& un uomo a dir poco inumano.

Il suo vero nome lo terremo segreto per motivi di privacy regolamentati dall” omonima
legge. Per lui abbiamo quindi adottato un nome di fantasia: Lucrezio. Ma perché
sosteniamo che Lucrezio sia un mostro? Come definireste voi un uomo dotato di una
fronte smisurata ed allungabile e che per tutta la vita € stato nascosto all’ umanita ?
Lucrezio, per gran parte della sua esistenza, ha assunto il nome di * L'oblungo %, e
manovrato da uomini malvagi si € schierato dalla parte del male. Segui pero il periodo
della redenzione.

Ma come puo nascere una tale mostruosita ? Spesso da un’ aberrazione della natura ma in
questo caso da una tremenda negligenza umana, che troppe persone hanno tentato di
nascondere negli anni.

Siamo nel 1967, Ospedale di Trignano Sesia. La madre di Lucrezio, che chiameremo
Wilma, & pronta per dare alla luce I amato figlioletto. Tutto procede come da manuale,
tant’ & che i medici del reparto decidono di far continuare la delicata operazione di parto
alla tirocinante di turno, che chiameremo Susanna.

- Signorina, vuole che rimanga uno di noi a sovraintendere il tutto?
- No, sono gia avvezza a queste sciocchezzuole... Andate pure a bervi il vostro caffe,
qui basto io...

Furono le precise parole di quella ienetta ridens, ansiosa di laurearsi e di dimostrare al
mondo quelle capacita che assolutamente non aveva.

Il marito della partoriente, che chiameremo Giulio per non rischiare che qualcuno capisca
di chi stiamo parlando, si oppose alla superficialita di quei comportamenti che rischiavano
di mettere a repentaglio la vita di coloro che amava.

- Non accetto che mia moglie venga lasciata nelle mani di una studente !

Ma una siringa gli si conficco in un gluteo. Susanna aveva colpito ed il povero Giulio dormi
fino all” alba, mentre i due Dottori raggiungevano il bar dell’ ospedale chiacchierando di
calcio e di Milan in particolare.

Ma ecco cosa videro al loro rientro in sala parto...Colei che abbiamo chiamato Susanna,
utilizzando uno sturalavandini stava tentando di estrarre tramite la forza impressa dalla
ventosa, il neonato agendo sul suo testino calvo.

- Vieni fuori !
Urlava avendo ormai perso il controllo della situazione e senza accorgersi che insieme al
bebe aveva estratto I’ intero intestino della madre, rivoltata come un guanto e gia priva di

vita.

- Ma cosa ha fatto 1?



Esclamo uno dei due medici, mentre |" altro perdeva i sensi immaginando gia la futura
galera.

- Quante storie ! E' nato o no !? Eccolo !

E Susanna sollevo per le gambine viola un mostriciattolo con la testa deforme ed allungata
verso il suolo di almeno cinquanta centimetri, come se si fosse trattato di una borsetta da
passeggio vuota, da cui ancora penzolava lo sturalavandini insanguinato.

II piccolo, seppur vivo, si limitava a muovere le sproporzionate pupille nere scandagliando
quel mondo nuovo e rilasciando ad intervalli regolari dei muggiti tipo vitello.

In quegli attimi di terrore, ecco che papa Giulio comincio a riaprire con fatica gli occhi. Ma
il Medico, rimasto vigile, lo sistemo a dovere con una seconda letale iniezione di stricnina
azotata all’ anice, che simuld un perfetto infarto naturale seguito da una sincope.

- Ben fatto Dottore !

Approvo Susanna, prima di finire scagliata fuori dalla finestra e perire sull’ asfalto.

Cosi il Medico si ritrovo solo in mezzo alla morte piu totale, dato che anche il collega,
cadendo, si era infilato nella gola un bisturi, ed ora il suo sangue, dopo essersi sparso sul
pavimento, stava colando per le scale del hosocomio.

- Cosa faccio ? Uccido anche lui 1?

Si disse quell’'unico superstite alla strage, ormai al limite di una crisi di nervi.

Nell’atto di sopprimere quell’essere immondo, la cui testa molle sfiorava il pavimento come
una sorta di sacca da pic nic da riempire di viveri, venne sorpreso da un infermiere che
chiameremo Ettore. Spaventato da quella comparsa, la sua mente ormai in tilt, gli
comando di lanciargli il bambino e di gettarsi nel vuoto al grido di * Forza Milan ! *.

Tale Ettore, non era solo un infermiere, ma collaborava a tempo perso con un Professore
che chiameremo " y %, responsabile di una occulta societa di ricerca farmacologica, che in
gran segreto effettuava test di tollerabilita del corpo umano alle nuove terapie
sperimentali.

- Tu sarai la mia fortuna, essere deforme...

Disse Ettore, trovatosi fra le braccia il piccolo mostriciattolo, a cui arrotold con cura la
testa crescente prima di portarselo via e bloccandogliela con una molletta per panni.

Nell inchiesta che segui a quei fatti e condotta dal noto Commissario Bartoletti, non si
arrivd a nessuna conclusione plausibile, se non che alla fine era sparito un neonato che
mai piu si ritrovo. Quello che accadde negli anni successivi nell’ istituto del Professor  y *
€ ovvio. Li dentro Lucrezio venne trasformato in un super uomo. Ma buono o cattivo ?

Per il momento ci limiteremo a dire né I'uno né I'altro.

Tanto per cominciare per i suoi primi venticinque anni di vita, a Lucrezio venne fatto
credere che il mondo fosse solo dominato dalle tenebre, in quanto di giorno tenuto in una
camera speciale con degli elettrodi collegati alla testa per ricaricarsi.

Per sopravvivere l'istituto di ricerca usufruiva ufficialmente delle donazioni dei cuori nobili,
ma in realta altro non era che una copertura per riciclare denaro sporco derivante da
rapine. Proprio * L" oblungo * veniva sfruttato come micidiale ariete per sfondare le pareti
dei caveau, anche spesse quattro o cinque metri, con la sua testa super rinforzata e



all'occasione anche rilasciante acido corrosivo. In quegli ultimi tempi, I” ormai anziano
Professor “ y ", aveva ormai ultimato il progetto " testa sparante “, che prevedeva I’
innesto di un mini cannone ad autoricarica dalla gittata 0,5 km e capace di distruggere un
blindato in movimento, anche tedesco ( i migliori ). Ora I' associazione a delinquere,
capeggiata da un insospettabile politico locale che noi chiameremo Ermes, stava
progettando la rapina del secolo. Il colpo, avrebbe fruttato, grazie alla penetrazione nel
caveau della nota banca Svizzera di Ginevra, I’ equivalente in denaro del guadagno annuo
lordo aziendale di tutto il nord est Italiano.

- Questo sara I ultimo colpo amici ! Cosi imparano a non candidarmi alla presidenza
della Regione Lombardia e solo perché non voglio tagliarmi la barba !

Affermava in quel momento Ermes, vedendosi gia alle Maldive e nell’atto di comprare la
Giamaica per sfizio e regalarla alle sue donne.
Poi, una volta uscito il vegliardo Prof * y ** ed abbassando la voce, aggiunse:

- A colpo effettuato occorre liberarci de ™ L’ oblungo *, & una minaccia...

Uno dei presenti tentd di obbiettare e fu soppresso, chiuso in un sacco e gettato in un
forno, dove divenne cenere. Dopo di che tutti i presenti pensarono alla caducita della vita,
e calo il silenzio.

Ma dov’ era andato il Prof "y " ?

Avendo intuito da tempo le intenzioni esagerate e prevaricanti del losco Ermes, il
Professore, pentitosi e volendo passare a miglior vita con la coscienza a posto, e
soprattutto con un nome sulla lapide e non una * y *, stava agendo di conseguenza.

- Bisturi...
- Ma Professore € sicuro di voler neutralizzare una simile arma ? Cosa faremo poi ?

Domando il fedele Ettore, che stava vedendo una sicura fonte di guadagno svanire davanti
ai propri occhi.

- Caro il mio Ettore, ho intenzione di sostituire le armi letali di questa povera
creatura, con degli erogatori agricoli di semenze e fertilizzanti, per farne una
sorgente di vita e non piu di morte...

E mentre parlava, il Professore apriva la testa oblunga del povero Lucrezio addormentato,
estraendo da essa cio che la rendeva invulnerabile e micidiale.

Ma il traditore Ettore, non riuscendo piu ad assecondarlo agi di conseguenza strozzando il
povero “ y " con un cavo per elettrocardiogrammi.

Quando Ermes fu avvisato, volle comunque effettuare il colpo ormai irrimandabile.

Alcuni giovani assistenti del Professor “ y “ furono obbligati sotto minaccia armata a
rimettere in sesto ™ L’ oblungo “. L" operazione avvenne maldestramente dato il clima di
tensione, e in quella sorta di recipiente carnoso vi finirono una quantita eccessiva di
silicone per protesi mammarie, che ridussero quella ormai ex testa d’ acciaio in una sorta
di grossa mammella bovina e mungibile.

A operazione terminata Ermes venne meno e fu riportato alla lucidita dal primo bicchiere
di buon latte prodotto da quel nuovo essere, a meta strada fra I’ uomo e la mucca.



L’ istituto fu dato alle fiamme, Lucrezio venduto ad un allevatore della zona per pochi euro
e, badate bene, il losco Ermes abbandonato il progetto della rapina Svizzera, ormai
irrealizzabile, si candido alla presidenza dell’ Inail venendo eletto.

Lucrezio invece mori alla presunta eta di cinquantotto, dopo aver prodotto litri e litri di
buon latte e senza aver pronunciato nemmeno una parola.

Attenzione: si narra che anche Lucrezio abbia avuto un momento di felicita paterna, e cioe
un figlio del tutto normale, secondo I’ allevatore nato dall’ unione con la vacca Gilda.

In realta, si teme che Lucrezio abbia generato questa vita dopo un rapporto con la moglie
del fattore stesso. Questo figliuolo, che chiameremo Vincenzo, passo una vita intera alla
ricerca della verita sulle sua origine, e quando il suo presunto padre gliela riveld in punto
di morte scomparve. Se un giorno vi capitera di incontrare un trentenne senza alcuna
voglia di vivere, ma soprattutto di dialogare, abbiatene cura. Potrebbe essere lui.

FINE

P.S
Fate male se non credete a questa storia...Guardatevi intorno e meditate...



L’ uccello sui bicchieri di cristallo

La Duchessa Conticelli, in vista dell” imminente cena di quella sera, durante la quale
avrebbe dovuto trattare, con il Barone De’ Barba, I" acquisto di un importante
appezzamento di terreno, ordino alla sua cameriera, Elvira, di preparare il pregiato servizio
di bicchieri di cristallo. Si trattava infatti di un antichissimo servizio di dodici calici di
cristallo, che la nobile famiglia Conticelli si tramandava di generazione in generazione.

- Mi raccomando, voglio che il Barone ne resti abbagliato....
- Non si preoccupi signora, faro del mio meglio.

Le rispose la diligente cameriera.

Subito, Elvira, si premuro di tirar fuori dalla credenza tutti e dodici i preziosi bicchieri e di
allinearli, quasi come se fossero tante piccole statuette d’ oro, sul tavolo della cucina. Poi
pero, chiamata dal capo cuoco, si allontano per un attimo...

Quando ritorno, la scena che le si presento davanti la fece letteralmente rabbrividire ed al
contempo trasalire. Un lugubre e minaccioso uccellaccio nero, entrato dalla finestra
aperta, era piombato sui bicchieri di cristallo ed ora li stava infrangendo coi suoi aguzzi
artigli.

- CRA!CRA!

Elvira, che teneva in mano uno strofinaccio, subito glielo scaglido contro, lanciando anche
alcune imprecazioni in un rozzo dialetto.

- Vattene via dannato uccello !

IL sinistro volatile, colpito, volo fuori dalla finestra da cui era entrato.

Dopo essersi ripresa, subito corse a chiamare la Duchessa, gia immaginandosi I ira
profonda che sicuramente |” avrebbe invasa. La nobildonna invece, resto piu che altro
incredula, dopodiché, le due donne corsero in cucina per vedere quanto accaduto. Con
profondo stupore, soprattutto di Elvira, i dodici bicchieri di cristallo erano ancora
perfettamente integri ed anzi, brillavano come non mai. Gli attimi di silenzio, che
immediatamente seguirono, furono improvvisamente interrotti da un inquietante suono....

- CRAICRA!
Le due, d’ istinto, si voltarono verso la finestra ma....cid che videro fu soltanto uno
sconfinato cielo azzurro, che come al solito faceva da sfondo alle secolari piante ad alto

fusto del parco della villa. La Duchessa si lascio a quel punto sfuggire un risolino quasi di
scherno.

- Ho..ho..ho...cara Elvira....tu lavori troppo...devi aver sognato ad occhi aperti...



La cameriera arrossi profondamente ma la Duchessa la consold, ricordandole inoltre i suoi
compiti per la cena ormai prossima.
Quella stessa sera....

- Allora, caro Barone, cosa mi dice a proposito di quel terreno...

Chiese la Duchessa, ansiosa di concludere | affare.
IL Barone De’ Barba, dopo aver sorseggiato del vino, da uno dei lucenti bicchieri,
le rispose :

- CRA!

Poi, con stupore di tutti, scatto dalla sedia ed allargando le braccia, come per simulare il
volo di un uccello, si mise a saltellare per tutto il salone, facendola in barba a chiunque
cercasse di trattenerlo.

- Ma & impazzito !

Commento la Duchessa, che poi ebbe come un mancamento.

L’ improvvisa ed inspiegabile follia del barone, termind tragicamente, perché nel tentativo
di spiccare il volo da un davanzale, si sfracello al suolo, dopo un volo plastico di svariati
metri. Mentre tutti cercavano di affacciarsi, per vedere il corpo del Barone che giaceva
senza vita, un improvviso e secco rumore di cristalli infranti sorprese i gia sconvolti invitati,
che subito si resero conto di quanto era avvenuto.

Infatti, i bicchieri di cristallo si erano letteralmente sbriciolati ed ora erano sparsi su tutto
quanto il lungo tavolone. In quel mentre, entro la cameriera Elvira, che lancio a quella
visione un grido di orrore.

- E' stata la maledizione di quell’ uccello...ne sono sicura !
La Duchessa, redarguendola, cerco riportare la calma.
- Taci stupida ! Tu non...

Proprio in quell” istante, il misterioso ed orribile uccello entro dalla finestra ed afferro coi
suoi artigli la parrucca della Duchessa, la quale rivelo di avere una testa del tutto calva...La
donna cadde a terra colpita da infarto, stroncata dal terrore e dalla vergogna. L’ uccello
prese a volteggiare nel salone, minacciando I’ incolumita di tutti gli altri, che a gambe
levate fuggirono terrorizzati.

Poco piu tardi, un rumore di passi squarcio il silenzio di morte che ormai regnava in quell’
ambiente. Era Dario, il maggiordomo, che dopo essersi specchiato in una posata d’
argento, affermo :

- L"importante e che nulla sia accaduto a queste splendide posate.... Quell’ uccello
era forse controllato dal demonio....comunque, quel che & certo, € che non era di
sicuro un uccello come tutti gli altri....

A sottolineare quelle parole, il nero uccellaccio, che se ne stava silenziosamente
appollaiato sul lampadario sopra di lui, rilascio proprio sulla sua testa dei mollissimi e
nauseanti escrementi... FINE



L'uomo che contava le papere
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Emanuele Baciavino era un buon uomo, uno di quelli che nella vita riportano solo ferite
esistenziale e si riducono a vivere soli, circondati dagli amici fedeli cani e gatti. Ogni
mattina all’ alba, si recava a un vicino laghetto in compagnia delle sue cagnoline Cleopatra
e Zarina di Russia, nome che pronunciava sempre interamente e con sacralita. Li si sedeva
su di una fredda panchina, mangiava il suo panino con burro e zucchero che tanto gl
ricordava |’ infanzia senza peccato, lanciava la palla alle due bestiole che a turno la
riportavano scodinzolando, e poi gettava le briciole alle amiche papere, che dall’acqua lo
invocavano. Tutti i giorni il rituale si ripeteva, monotono e senza sfumatura alcuna.
Tranne quell’ ultima mattina, in cui, alla conclusiva conta dei piccoli pennuti ne risultd una
mancante.

- Dio mio ! Zarina di Russia, Cleopatra ! Cosa facciamo ora !

Insieme i tre decisero di recarsi presso la vicina casermetta dei Carabinieri, per denunciare
la triste e gravosa scomparsa. Purtroppo era un giorno agitato, poiché in nottata si era
verificata una sparatoria all’ altezza del casello della vicina autostrada, in cui erano rimasti
feriti un poliziotto e un civile, mentre i malviventi I" avevano fatta franca.

Il Maresciallo Guardio Riccardo era quasi sott’ accusa, incalzato da piu parti per via di quel
fallimento. Ad un tratto nell’ ufficio saturo di persone, tra cui giornalisti anche din livello
nazionale, si sollevo un’ abbaiata di cane, e fece il suo ingresso il buon Baciavino che con
tutta innocenza annuncio:

- Ne manca una !!

I giornalisti avidi di scoop freschi da gettare in pasto ai lettori, lo attorniarono facendogli
domande in merito a droga, politica, gossip. Addirittura uno arrivd a domandare la sua
opinione riguardo al basso rendimento del centravanti Schiavelli del Frondanone.

Ma |I" ometto ce I aveva col Maresciallo Guardio, in quanto mai aveva considerato lo
stagno del paese omettendo di proteggerlo adeguatamente.



- Ora una e sparita ! E’ contento !? Manca un anatra !

Le dichiarazioni di quell” umile individuo comparso dal nulla, sincero ed onesto, sollevarono
ancor piu gli animi contro Guardio, subito bollato dalla stampa come il “carnefice delle
anatre”.

Ormai la notizia era calda e tutti la cavalcarono, facendo di Guardio un mostro, negligente
sul lavoro ed insensibile verso il mondo animale, freddo nei rapporti familiari e possibile
pedofilo. Per il povero Maresciallo le conseguenze furono disastrose: sospensione dall’
incarico, convocazione da parte del Ministro degli Interni, crisi familiare e, come logica
conseguenza, una grave gastro enterite che lo debilito.

Purtroppo per i giornalisti locali, la notizia dopo qualche giorno si era gia sgonfiata.
Occorreva dungue nuova carne al fuoco, ed a cid penso furbescamente |’ astuto reporter
d’ assalto Sengengonosi. Costui assoldd un vero e proprio morto di fame del paese, tale
Rico, il quale per pochi denari appiccicosi avveleno Zarina di Russia e poi testimonio sotto
giuramento solenne, perfino davanti al Vescovo, d’ aver visto il vendicativo Guardio agire
nell” ombra. Per il Maresciallo fu la fine, perché in galera, disprezzato perfino dai detenuti,
impazzi dichiarandosi il nuovo Furher. Baciavino invece ritorno alla sua solita tranquilla e
monotona vita quotidiana, insieme alle fedeli Cleopatra e Zarina di Russia subito ripresasi
dopo la minima dose di veleno assimilata. In uno di quei giorni, se ne stava mesto su una
panchina ad osservare il laghetto, quando a lui si affianco I amico pensionato Bocciato.

- Cos’ hai Emanale che ti vedo un po’ triste ?
- Mi spiace per le anatre, sono sette...

Dopo una rapida conta, I" amico lo tranquillizzo.
- Ma no, sono otto ! Sono sempre state otto, le conto anch’ io tutti i giorni...
- Allora tanto meglio, mi saro sbagliato...Che poi, a pensarci bene, una in piu una in

meno sono solo anatre...
- Hai ragione...

FINE



La banca in cantina

Giovanni se ne stava con un amico all’ ingresso della sua viuzza, a chiacchierare sulle
possibili condizioni metereologiche di un’ estate che stentava a decollare, quando gli si
affianco un macchinone nero da ricchi signori, e il conducente, sfoggiando una marcata
erre moscia da nobile aristocratico con la puzza sotto il naso, gli domando:

- Scusate I' intrusione ma...non mi raccapezzo...Sto cercando Via dei cigni volanti, ma
nessuno sa ubicarmela...

Giovanni rispose che era la sua via e che ce I'aveva proprio di fronte.
Poi, essendo quella una vietta di sole sei case, delle quali due disabitate, I’ uomo domando
al signorotto chi stesse cercando.

- Mi risulta che qui vi sia la filiale italiana della banca nazionale svizzera...

I due scoppiarono in una risata fragorosa, al che lo sconosciuto se ne ando stizzito.

Ma dopo soli cinque minuti era di nuovo alla carica, facendo entrare nella lussuosa
macchina i due amici e mostrando loro il navigatore satellitare.

Su di esso lampeggiava, proprio sopra la scritta ** Via dei cigni volanti *, |" indicazione
Banca Svizzera d’ Italia. Il numero civico, ironia della sorte, era proprio quello di Giovanni.
Per convincere una volta per tutte il ricco forestiero, egli lo invitd a casa sua per prendere
un caffe. Li si sarebbe reso conto del chiaro errore del suo navigatore satellitare.

- Accetto con piacere...Abitualmente a quest’ ora consumo una prima colazione
abbondante...

La moglie di Giovanni, la signora Luciana, si vide cosi arrivare in casa un inatteso ospite,
che pil che mai antipatico si mise subito a criticare I’ abitazione come inadatta per
ospitare una filiale bancaria. Ma il culmine lo si raggiunse dopo che lo snob ebbe
consumato un caffe, un’ aranciata ed un’ intera confezione di Fieste.

- Ora mi recherei volentieri a prelevare agli sportelli...Sono di sotto...
- Allora lei non ha ancora capito ! Qui non c'€ nessuna banca e questa & casa mia !

Il nobile rise e poi imboccod deciso la scala che portava alla cantina.

Luciana istintivamente afferro il telefono per chiamare i Carabinieri. Spaventato per la
situazione, I amico, da vigliacco che era, si defild con una banale scusa e se ne ando.

Cosi solo Giovanni segui I intruso nella cantina, a questo punto curioso di vedere sul suo
volto la delusione nel vedersi di fronte damigiane vuote e salami appesi al posto degli
sportelli di una filiale bancaria.

Ma una volta di sotto, ancor prima di aprire la porticina di ferro che separava le scale dallo
scantinato, si udi il brusio classico degli avventori di una banca in attesa ed il sottofondo
caratteristico di fax e sportelli automatici in continuo movimento.

- Cosa le dicevo io ? Ora prelevero...



Estraendo la carta di credito dal portafoglio, il nobile entro deciso in quell’ ambiente
enorme e avveniristico, mentre Giovanni si fermava sulla porta a bocca aperta.

Fu in quel mentre che una giovane impiegata gli si affianco, chiedendogli cosa doveva fare
in merito ad un bonifico richiesto da Boston di ben 250 milioni di euro e destinato all’
acquisto di Cristiano Ronaldo dal Real Madrid.

Sul fax tenuto in mano dalla donna si potevano ben notare le firme di Florentino Perez ed
Ancelotti che davano il loro benestare.

- Cosa faccio signor Giovanni ? Invio ?

Giovanni dapprima ebbe un chiaro mancamento, ma poi fiutando I affare, diede precisi
ordini all’ impiegata di spostare momentaneamente quel denaro sul suo conto privato,
adducendo la scusa di garanzie non ancora giunte da Boston.

La segretaria non solo ubbidi, ma si complimento con colui che evidentemente era il suo
inconscio Direttore da sempre. Giovanni chiuse la porta della cantina e poi corse di sopra
dalla moglie urlando:

- Tesoro siamo ricchi !!

Nel frattempo i Carabinieri, chiamati prima dalla donna, stavano suonando il campanello
per catturare I’ intruso. Sbigottiti i due agenti assistettero al litigio fra i due coniugi
Stivalanzano. Dai dialoghi isterici, gli agenti capirono che I" uomo aveva combinato
qualcosa di illecito. Cosi i due vennero prelevati in manette e portati in caserma.

Quando giunsero sul posto, li fremeva una frenetica attivita d’ indagine, e tutti telegiornali
stavano annunciando |" incredibile sparizione di 250 milioni di euro dalla filiale italiana della
Banca Svizzera. Si stava cercando il colpevole. Ben presto grazie alle coordinate bancarie
Giovanni Stivalanzano venne messo alle strette, ma sostenne di essere il Direttore della
filiale e di aver agito per il bene del calcio italiano. Tutto cio mentre la moglie assisteva
sempre pil sbigottita ed incredula. Stivalanzano venne arrestato, e siccome si dimenava,
fu anche preso a manganellate di fronte alla consorte disperata.

Sconvolta la donna corse allora a casa per capire cosa fosse successo.

Rientrata, la prima cosa che fece fu di scendere in cantina. Sulle scale pero si imbatté con
il nobile intruso, che sorpreso da quell’ incontro lascid cadere una valigetta subito raccolta
da Luciana.

- Cosa c'e dentro qua !?

- Ohibo...ma il denaro che ho prelevato ! Due milioni netti !
- Io non le credo ! Nella mia cantina non c'é niente !

- Per favore mi ridia la mia valigia...avrei una certa fretta...
- No ! Sono io che la caccio da casa mia maledetto intruso !

Ed usando la valigetta come una clava inizio a colpirlo, caricata dallo stress e dall’ odio
provato verso quell’ uomo che le aveva sconvolto la vita.

L" uomo usci terrorizzato e temendo per la sua incolumita balzo sul suo macchinone e si
dileguo.

Nel frattempo erano tornati sul posto i soliti due agenti.

- Inseguite quella macchina !



Urlo Luciana ancora agitata, sventolando la valigia.
Ma i due Carabinieri erano i per ben altri scopi. Sul conto del marito non era stato
recuperato tutto il denaro: mancavano due milioni.

- Cosa c'e in quella valigia signora ?
- Apritela e vedrete ? Usciva dalla mia cantina, al massimo potranno esserci dentro
dei cacciatorini...

Ma invece dentro vi erano i due milioni mancanti e la donna venne arrestata nonostante la
sua isterica resistenza femminile, davanti a tutti i vicini sconcertati.

Prima di sparire all’ interno della volante, Luciana si appelld a coloro che la conoscevano
da una vita:

- Per favore controllate la mia cantina e ditemi cosa c’e ! Fatemi sapere sono in
carcere !

Ma da Luciana non si fece mai vedere nessuno, e la sua casa, pignorata e rimessa all’
asta, venne acquistata da un misterioso riccone dalla erre moscia.

FINE



La leggenda di Johnny Long

l‘i\

Quando ero piccolo, mio nonno mi raccontava sempre la leggenda di Johnny Long e della
sua difficoltosa vita...Ora la racconterd anche a voi. Johnny nacque gia grande e ben
presto raggiunse addirittura |’ altezza spropositata di 2 metri e 60 centimetri. Il suo
problema era la fragilita del suo corpo esile e filiforme, spesso scosso dai venti e delicato
come una sottile lastra di vetro. Quando da ragazzotto gli altri giocavano a palla e
correvano nei prati, Johnny se ne stava ancorato con una cordicella fissata ad un tronco, e
come un aquilone svolazzava sospinto dal vento a qualche metro da terra.

- Come va Johnny ?
- Volo, oggi c’ e vento...

Cosi rispondeva Johnny Long, con la sua voce profonda e tranquilla. Nonostante tutte le
difficolta, nessuno aveva mai visto Johnny alterato. Era sempre sereno, pacifico. Cresciuto
d’ eta, gli amici si facevano una famiglia, mentre Johnny, sempre legato al suo albero,
imparava a suonare la chitarra, e alla notte quando qualcuno aveva dei problemi andava
da lui per farsi quietare dalla sua voce melodiosa e rinfrancante. Poi un brutto giorno, la
corda si spezzo, e di lui non se ne seppe piu nulla. Il piccolo paesello col tempo divenne
una citta, e la citta una metropoli, ma come d’ incanto, ancor oggi si dice che sopravviva la
pianta di Johnny Long. Che storia ragazzi !

Fine



La maledizione del copri divano

In un’ ipotetica classifica dei piu grandi avari della storia mondiale, il primo posto sarebbe
stato occupato sicuramente dal taccagno Serafino Acaro, il quale avrebbe di certo
primeggiato anche in una seconda e speciale graduatoria: quella dei * Lamentoni “.

La moglie Filomena Piera per evitare scontri, soprassedeva ogni volta, ed appena ne aveva
la possibilita si allontanava da casa adottando le scuse piu banali.

Di tutto cid ne aveva fatto le spese I’ educazione del figlio Johnny, soprannome con cui gli
amici chiamavano Salvatore, un venticinquenne sbandato alcolista, dedito all’ uso e allo
spaccio di droghe leggere e pesanti, abituale frequentatore di discoteche, amante delle
corse dei cavalli, del gioco d’ azzardo, nonché delle macchine costose e sportive.
Solitamente, quando si trattava di effettuare un qualunque acquisto domestico, Filomena
Piera era solita agire alle spalle del brontoloso marito, quella volta perd, non poté fare a
meno di coinvolgerlo, visto che il suo consorte se ne sarebbe accorto sicuramente.
Serafino passava " intera giornata sul divano saltando da un canale all’ altro della
televisione, criticando ad alta voce conduttori, trasmissioni, films, pubblicita, scelta delle
musiche, notizie dei vari tg, nonché ogni tipo di avvenimento sportivo trasmesso.

La sua bocca taceva solo per il nutrimento e il sonno, ma a volte nemmeno per questo.
In ogni caso I’ oggetto dell’ acquisto era il copri divano, ormai liso e in alcuni punti
lacerato, che I’ uomo soltanto per avarizia riteneva come nuovo. La donna tento il suo
solito sistema, agendo nell’ ombra, ma a cose fatte I acquisto si rivelo inadatto.

- Cos’ hai comprato !?

- Ma si Serafino, se lo tiriamo un po’ di piu sui lati va bene...Questo € di marca, ha
dei buoni elastici...

- No, no, chissa cosa te | hanno fatto pagare ! Vado la io e mi rifaccio dare i soldi, e
poi vado a prenderlo sul mercato !

- Ma quelli del mercato non valgono niente !

- Ma cosa dici !? Costano poco e durano una vita ! Te lascia fare a me ! Vedrai !
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L" uomo parti in quarta, mentre Filomena Piera gia si vergognava per la figura che gl
avrebbe fatto fare nel negozio. Infatti, il negoziante, dopo tre quarti d’ ora di discussione
animata, per liberarsi dell’ energumeno, cedette. Il soddisfatto Acaro, fiero della sua
azione di recupero contanti, vold fino al mercato con I entusiasmo di un ragazzino,
addirittura coinvolgendo sconosciuti indifferenti, narrando loro in modo accalorato la sua
impresa appena compiuta. Pilu tardi rientrd con la gola secca e un copri divano nuovo di
zecca, recuperato da un venditore ambulante abusivo che glielo aveva lasciato per un
prezzo stracciato.

- Hai visto Filomena Piera come si fa !? E" identico al tuo, ma ho risparmiato ben 35
euro ! Impara, impara !!

La donna lo compati, soprassedendo. Quella sera Serafino, dopo aver criticato per diverse
ore i programmi televisivi, costringendo la moglie a coricarsi prima del solito, si decise a
passare la notte sul suo copri divano nuovo e comodissimo. Il risveglio mattutino pero,
non fu dei piu felici.

- Sono tutto un dolore ! Sara stato un colpo d’ aria ! Mi fai sempre mangiare con la
finestra aperta !

Mentre la moglie, abituata a quelle critiche, nemmeno lo ascoltava, Serafino tento di
mettersi in piedi, ma questa volta, dopo anni di lamentele gonfiate e spesso e volentieri
fasulle, il dolore era reale e lancinante. Si decise di chiamare il Dott.Sbruffi, il quale
diagnostico una lombo sciatalgia avvitante, con coinvolgimento dei nervi periferici.

- E’ grave Dottore ?

- Consiglio riposo assoluto, e prescrivo queste supposte di * Suxeno
coppie di due quattro volte al di...

- Ma come !?

|\\

da prendere a

Il medico non accetto repliche, e lascido Serafino piu rabbioso che mai.

II'™ Suxenol " fece la sua parte, portando alla guarigione un placato Serafino, il quale a
seguito di quattro giorni di assoluto riposo passati a letto, torno alla vita di tutti i giorni piu
caricato che mai. Quell’ estate, il sole spaccava le pietre, e Serafino dopo il lungo periodo
trascorso tra le mura domestiche, decise di passare una giornata al parco, dove non
manco di criticare ogni passante, il laghetto con le papere, le scarse piante che facevano
poca ombra, le zanzare e contemporaneamente i pesticidi usati per debellarle.

Infine, come sempre si mise a discutere di politica con gli amici, rischiando come al solito
di venire alle mani. Quella sera rientro affamato, ma Filomena Piera andava di fretta,
avendo un appuntamento per il rosario serale con le vicine di casa. Cosi, si cend con un
veloce e leggero risottino al burro, che per la prima volta in 34 anni mise i due coniugi d’
accordo, visto che il marito non voleva rischiare di appesantirsi dopo la lunga degenza.
Uscita Filomena Piera, |I" uomo si godette il suo copri divano nuovo abbandonato da
tempo, mettendosi a criticare la sua squadra di calcio che pur vincendo per 6 a zero non lo
lasciava soddisfatto.

- Non c'e gioco !



Sul finale della partita, rincaso Johnny Salvatore, che con la sua chioma folta, bionda
ossigenata e dalla forma cespugliosa, oscuro per alcuni istanti il televisore, prima di
prelevare da un cassetto della cucina alcune banconote faticosamente risparmiate dai suoi
vecchi.

- Dove vai Salvatore ?
- Io sono Johnny...

E usci.

Il padre rimase annichilito per alcuni secondi, dopodiché, inizid a percepire uno
sconquasso intestinale, ed il bagno divenne la sua nuova dimora per |’ intera nottata.
Rifiutato un nuovo intervento del Dott.Sbruffi, tutte le colpe ricaddero su Filomena Piera e
il suo risotto, ritenuto troppo unto, pesante e indigesto. Ma la diarrea non cesso. Quindi il
Medico di famiglia non poté esimersi dal presentarsi nell’ orario visite, prescrivendo al
paziente un’ innovativa cura Americana a base di capsule all’ aceto di mele, con I aggiunta
di potassio in polvere ed estratto di agrumi.

- L"avverto, al palato risultera sgradevole, ma nel giro di una settimana restera
soddisfatto..

- Ma quante ne devo prendere ?

- Per dieci giorni una capsula ogni quarto d’ ora, anche durante la notte...E mi
raccomando, non ne salti una, se no occorre ricominciare la cura da capo...

- Cosa posso mangiare durante la cura Dottore ?

- Solo pane una volta al di...

Uscito il Medico, una valanga di insulti proruppe dalla bocca del malato. Di nuovo sul
water, perché vittima di ulteriori scariche, Serafino medito il suicidio.

II giorno seguente, di fronte al rifiuto del marito di proseguire la cura di * Petadol - capsule
“, scattarono le accuse da parte della moglie.

- Colpa del tuo copri divano !

- Non dire stupidaggini ! E’ una coincidenza ! Sei solo invidiosa perché I’ ho comprato
io ed ho speso poco !

- E allora dai, siediti !

- Oggi nhon mi va...Sto un po’ meglio e vado fuori a prendere un po’ d’ aria...

Spaventato dalle parole della moglie, Serafino evitd abilmente nei giorni seguenti di
sedersi sul divano, adottando le scuse pil assurde. Ma la sera in cui si giocavano i quarti
di finale dei mondiali di calcio, per i quali, distinguendosi dagli altri, egli tifava non per il
suo paese bensi per la Germania di cui ammirava la disciplina tattica, I’ uomo cedette, e
con in bocca la sua solita sigaretta serale si sdraid completamente e libero da ogni timore
sul suo comodo sofa. All’ ottavo del primo tempo, proprio mentre I’ Argentina segnava su
punizione, un’ emicrania devastante lo assali, unitamente ad un’ otturazione nasale
completa. Schizzato dal divano, che inizid a guardare in cagnesco, I’ uomo usci di casa,
con la speranza di far svanire |’ effetto di quella che ormai, cosi si era convinto, era una
maledizione bella e buona. Nessun tentativo gli giovo, e I’ indomani il Dott.Sbruffi si
ripresentd con una nuova cura per la * Sinoemicraniosite * di cui era stato vittima.

- Deve prendere queste pastiglie effervescenti per almeno un mese, anche se non
accusa piu dolore...Inoltre le prescrivo questi tre antibiotici da assumere ogni tre



ore a rotazione, al fine di eliminare il virus...Per concludere, eccole uno spray nasale
a base di cloroformio trattato all’ arancio...Se lo deve spruzzare ogni mezz’ ora,
facendo attenzione a dove si trova, poiché puo causare improvvisi colpi di sonno,
capogiri, perdita della memoria e allucinazioni...

Uscito Sbruffi volarono bestemmie. Con la testa pulsante e che gli cambiava dimensione,
Serafino si reco deciso in salotto, intenzionato a strappare con le proprie mani nude quel
maledetto copri divano, per poi gettarlo dalla finestra. Ma le sorprese non erano finite, in
quanto per via del calore e della scarsa qualita del tessuto, il copri divano si era

praticamente incollato con la struttura interna, e ormai ne era diventato parte integrante.

- Ma noo !! Cosa faccio adesso !

Quando rientro Filomena Piera, fu aggiornata dei terribili sviluppi, provando quasi una
gioia di rivalsa verso quel marito burbero e brontolone. Alla fine la punizione divina era
arrivata, dopo anni di invocazioni da parte della donna, ed ora Serafino doveva scegliere:
o tenersi il copri divano cosi com’ era, con tanto di maledizione, oppure chiamare d’
urgenza il suo amico Pierino Trafeghi detto il factotum. Si trattava di un fresco pensionato
che si arrabattava a fare un po’ tutti i lavori, e che mesi prima gli aveva cementato la
spalliera del divano alla parete, perché ritenuta dallo stesso Serafino instabile e stressante.
Ora era impossibile staccare il divano senza intaccare |" intonaco e sollevare qualche
piastrella del pavimento.

- Lo tengo com’ e ! Sta attento che adesso devo rifare la casa perché ci siamo messi
in testa che il divano porta sfiga !

La faccenda rimase cosi in stallo, ma nei giorni seguenti, mentre le condizioni dell’ uomo
miglioravano a vista d’ occhio, egli bado bene di stare alla larga addirittura dal salotto di
casa, passando molto tempo all’ aria aperta e all’ osteria. In un giorno di meta Settembre
pero, il suo amico Trafeghi lo convinse a recarsi in montagna con lui per andare a porcini,
e dopo avergli fatto fare a piedi tutta la costa appenninica da Parma a Massa Carrara
senza raccogliere un fungo, il povero Serafino tornd a casa talmente stanco da scordarsi
perfino la propria identita. Con gli ultimi scampoli di energia rimastagli, si accese una
sigaretta e poi si lascio cadere sul famigerato divano, scordandosi ogni maledizione.

Il risveglio del mattino seguente fu tragico, e caratterizzato da fitte lancinanti al fegato
accompagnate da nausea e colorito giallognolo. Spaventatissima, la moglie si precipito a
chiamare il Dott.Sbruffi, che da qualche tempo non interveniva. Questa volta il Medico
sembro veramente preoccupato, e invece delle solite ricette, prescrisse per il povero
Serafino un’ interminabile lista di esami, tra cui una nuova e sperimentale rettoscopia

all’” idrogeno soffiato.

- Si, & molto dolorosa, ma le dara dei benefici enormi fra sei mesi...

Spiego il Medico con la sua classica voce che ricordava la corsia di un ospedale.

I giorni che seguirono furono un autentico calvario per Serafino, costretto a spostarsi di
ospedale in ospedale per effettuare i vari esami prescritti, alcuni dei quali preceduti da
lunghissime e stressanti attese in ambienti affollati e malsani. Occorreva risolvere la
questione una volta per tutte, e quindi si decise di far intervenire Pierino Trafeghi e tutto il
suo armamentario. La rimozione del divano costo I’ abbattimento della parete del salotto
ed il sollevamento di quasi tutto il pavimento e dei lavelli della cucina adiacente.



Serafino si vide costretto a rivolgersi ad un’ impresa bergamasca, che al termine di una
lunga serie di contrattazioni animate gli costo piu di 40.000 euro € le spese per | intonaco
dei vicini del piano di sotto, rovinato dalle copiose perdite d’ acqua. Da quel giorno, le cose
in casa Acaro si ribaltarono, con la moglie Filomena Piera divenuta insopportabile per i suoi
rinfacciamenti, con un annichilito Serafino che subiva inerme il flume in piena in cui si era
trasformata la consorte. Ancora incredulo per | accaduto, I' uomo si reco piu volte armato
la dove aveva acquistato a suo tempo il copri divano della discordia, senza mai riuscire a
ritrovare il venditore che tra I’ altro nessuno ricordava di aver visto.

Accovacciato su una sedia della cucina e senza la solita sigaretta in bocca, dal momento
che aveva smesso anche di fumare, Serafino passava tristi serate senza nemmeno trovare
il coraggio di entrare in salotto. Ora, al posto della televisione a schermo piatto, guardava
distrattamente una piccola tv a transistor, su cui si riceveva malamente solo un canale
straniero e incomprensibile. Una di quelle sere, il figlio Salvatore, passando dalla cucina
per prelevare il solito denaro fresco da uno dei cassetti, da spendere in ogni genere di
vizio, vedendo il genitore mesto e dimesso decise di rivolgergli la parola.

- Ué papa ! Sei ancora al mondo !? Ma non fumi piu !?

- No ho smesso...Comunque guarda che quei soldi li servono anche alla mamma per
la spesa...

- Ma si, al massimo prelevate...

- Ehsi, vai...

Quella volta pero, le condizioni del padre colpirono I’ insensibile figlio, il quale
incredibilmente scosto la sedia per sedersi accanto a lui di fronte a un bicchiere di vino.

- Dai papa racconta, si puo sapere cosa ¢’ hai ?

La storia del copri divano fuoriusci in ogni dettaglio, fino a che, con voce rotta dall’
emozione per quell’ unico momento di tenero rapporto famigliare dopo anni di
indifferenza, Serafino scoppio addirittura in lacrime.

- Non fare cosi papa e guarda sul tavolino della sala cosa c’ € !

- Perché cosa c'e 1?

- Ma si, c’e un accendino che ho portato a casa dall’ Africa ! Mi avevano detto che
portava sfiga, ma io non ci credevo ! Mi sa tanto che ogni volta che ti accendevi
una sigaretta ti tiravi addosso una caterva di sfortuna !

L" uomo si tramuto in una belva, e con gli occhi fuori dalle orbite ed ora perfettamente
asciutti, corse in salotto, dove si ritrovo tra le mani un orripilante accendino a forma di
teschio, al quale mai aveva fatto caso in tante sere di nervosismo. L’ oggetto volo
immediatamente fuori dalla finestra, seguito da Salvatore. Un anno dopo, Filomena Piera
varcava la soglia del Comune di Strabazzano per sposarsi con il vedovo Pierino Trafeghi.
Salvatore Johnny, a seguito del volo dalla finestra, era ancora ricoverato presso la clinica
" Novossi sul Garda “, per la riabilitazione fisioterapica, mentre il padre Serafino scontava
quindici anni nel carcere di Opera per tentato omicidio e lesioni aggravate.

Venuto a conoscenza del recente matrimonio della moglie, il disgraziato uomo tento una
disperata evasione nella quale peri.
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La mia prima notte di nozze

Finalmente eravamo marito e moglie. Tutti i frutti dei miei sacrifici erano li, distesi su quel
letto. Ma all’ improvviso, una terribile crisi d’ ansia m’ assali, ed una fortissima
preoccupazione mi strinse il petto.

Cosi, quando lei mi domando:

- Caro sei pronto ?
- No.

Risposi istintivamente, causandole un tremendo esaurimento nervoso che per mesi la
rilego su di una carrozzella.

Poi mi risposai, e la prima notte mi ritrovai nella stessa situazione della volta prima,
incapace di reagire e di connettere. Questa volta pero, lei cerco di assecondarmi e di
mettermi a mio agio, facendomi ubriacare.

Fu cosi, che in preda all’ alcool, la tradii con una cameriera.

Domani ci sara la cerimonia del mio terzo matrimonio, ma io non ci saro....

FINE



La sciarpa

Milano. Domenica 2 dicembre, ore 20, 05: la sera del Derby.

Dal fiume umano avvolto nella nebbia e diretto da Piazzale Lotto verso il mitico stadio
Meazza, si stacco Secondo Brambilla, al fine di acquistare da una delle tante bancarelle
una sciarpa del Milan: la sua squadra.

Circa cinque minuti dopo, i suoi lo apostrofavano cosi:

<< Ma cosa fai Secondo! C'hai su la sciarpa dell'Inter? >>

Brambilla si guardo sotto al mento, mettendo a fuoco con incredulita le vistose rigone
neroazzure, che lo rendevano unico in mezzo a quella marea rossonera che lo attorniava.
<< Quando I'ho presa non era cosi! Che imbroglio &€ mai questo! >>

Con un gesto di stizza, 'uvomo fece per strapparsi quell'indumento indegno dal suo collo,
ma la sciarpa, come dotata di vita propria, si strinse ancor pit come a voler radicarsi in lui.
<< Aurgg!! >>

Dal suo stomaco devastato dagli spasmi scaturi un barbaro grido:

<< Forza Inter! >>

La tensione attorno a lui crebbe immediatamente e i suoi amici lo trascinarono via, mentre
questi scandiva, con le lacrime agli occhi, I'intera formazione interista.

Ritornati dove Brambilla aveva acquistato la misteriosa sciarpa, al posto della bancarella
incriminata trovarono un infagottato barbone che seguiva la vigilia della gara alla radio.
<< Non giocano! La partita € stata rimandata a causa della nebbia! >>

Li informo con la sua voce rauca e malaticcia. Quella rivelazione procurd a Secondo una
pace improvvisa. La sciarpa finalmente si allentd e dopo essersela sfilata, il tifoso milanista
la porse al barbone.

<< Non ci si libera cosi facilmente di una sciarpa magica, amico! >>

Lo redargui quella sorta d’essere randagio.

<< Magica! >>

<< Certo!... Ho visto perfettamente che quando sei arrivato era colorata di neroazzurro e
ora e rossonera... Vi dico che € magica... >>

<< Si, ma io non la voglio! >>

<< Gli oggetti magici sono molto rari e dispettosi. Scelgono loro a chi appartenere e non
c'eé niente da fare... >>

Assistendo imbambolati a quella sorta di teatrino in stile scuola materna, gli amici di
Brambilla iniziarono a punzecchiare il barbone con battutine umilianti. Secondo, invece,
scatto verso lo stadio, incurante di tutto e di tutti. Poco dopo irrompeva nel terzo anello,
squadrato dai presenti e tenendo tesa sopra la sua testa la sciarpa miracolosa, ora meta
interista e meta milanista.

<< Viva Milano! >>

I radi tifosi che si erano trattenuti sulle gradinate a smaltire la delusione per il rinvio della
gara, lo apostrofarono con offese improponibili. Ma ecco, la luna apparire nel cielo e
tagliare la nebbia come un potente faro, puntato proprio su Brambilla.

<< Ooooh! >>

Si lasciarono sfuggire quei pochi e sbalorditi testimoni. Una luce argentata e fiabesca si
propago per l'intera citta: il Duomo sembro colorarsi d'oro e la Scala s'accese di un verde
smeraldo notturno e brillante. Il naviglio, col suo scorrere lento, divenne di un blu



profondo ed incantato. Perfino il Toti, pacifico e silenzioso nel Museo della Tecnica, vibro
come rigenerato, emanando un bagliore rossastro che nessuno noto.

Ore 21 in punto: l'incredulo arbitro fischio I'inizio del Derby in un‘atmosfera irreale.
Brambilla gia pregustava il piacere di pilotare il risultato a favore della sua squadra,
quando tastandosi attorno al collo, s’accorse che la sciarpa non c’era piu.

FINE



La spina

Quella sera, erano radunati a casa di Ferdinando Bonu i tre amici con cui nella lontana
primavera del ‘68, si era trascorsa una vacanza a Praga durante I invasione sovietica.
Con orgoglio, nel dopo cena, venne sfoderato il filmino in super 8 girato in quei giorni
caotici, che li immortalava nel bel mezzo della vicenda. Ogni volta che i quattro amici
decidevano di guardarsi il filmino di Praga, le rispettive mogli venivano spedite in altri
luoghi tipo cinema, per avere assoluta liberta di commento e soprattutto la dovuta
riservatezza, visto il materiale scottante trattato. Il vecchio proiettore pero, infastidiva il
padrone di casa, il quale gia da un paio d’ anni sosteneva la necessita di riversare la
pellicola su vhs o addirittura su moderni dvd. Ma ogni anno la risposta di Peppino, colui
che aveva girato il film, era lapidaria.

- Vuoi mettere un super 8 originale con certe cretinate !?
- Esesirovina?
- Ma ti rovini te cretino !

E detto questo, Peppino inseri la spina del vetusto proiettore e fece partire il film,
rigorosamente muto, traballante, sfocato e rumorosissimo. A meta proiezione, qualcuno
sbotto:

- E pensare che siamo nel 2005 ! Possibile che non si riesce a trovare un modo per
pulire la pellicola ? Alla fine, per quello che si vede, potrebbe anche essere stato
girato a Torino 0 a Cremona, o perfino a Caldirola !

Tutti sapevano che Peppino era una persona estremamente permalosa. Cosi, al protrarsi
delle critiche, senza dar spiegazioni |’ interruttore si abbasso sull’ ™ off *, le luci si accesero
e si scatend una furibonda lite verbale, fatta di rinfacciamenti ed offese reciproche.

Ma il massimo del nervosismo si toccd quando Ferdinando fece per togliere la spina dalla
presa, € non Vi riusci nonostante decisi strattoni.

- Tu non sei capace ! Lascia fare a me ! So io come si armeggia con certa
attrezzatura !

Si adird Peppino.
- Come !? Per tirar fuori una spina !?
- Ciriesci tu 1?
- No...
- E allora taci !

Provo dungue Peppino, che prima dell’ operazione si sputo piu volte sulle mani ed
abbondantemente per aumentare la presa.

- Non esce !



- E allora, adesso cosa facciamo !?

- Ahio non lo lascio qui il proiettore ! E' mio e me lo porto a casa ! Piuttosto tagliamo
il filo della corrente !

- E io mi tengo il moncherino nel muro 1?

- Cosa c'e !? Tanto di prese ne avrai altre in casa...

E si arrivo alle mani. Piu tardi, I opzione del taglio fu avvallata da tutti, anche perche
stavano per rientrare le mogli ed era tardi.

- Si ma, bisogna dar giu la corrente !

Fece notare il terzo amico Giovanni, subito ricoperto di insulti per quell” uscita ovvia.
Effettuata I'operazione, rientrarono le consorti, che trovarono I’ abitazione buia ed i loro
mariti armati di inquietanti candelabri, agitati e ricoperti si sudore nauseante. Spiegata la
situazione, prima del taglio vollero provare anche loro ed estrarre la spina ** excalibur *
dalla presa. Ognuna porto la sua particolare tecnica, nella speranza di irridere i mariti
incapaci. Il primo tentativo fu quello di Giulia, che con una forcina per capelli tento di far
leva, infilando il sottile oggetto nel pertugio disponibile, dal quale non usci pit come se
rimasto incollato. Poi, tra mille imprecazioni, Marisa, la piu arguta, propose I’ utilizzo di un
oliatore, ma anche questo tentativo fu nullo ed aggravante. Chiuse il penoso cerchio
proprio la moglie di Ferdinando, che suggeri di utilizzare la coca cola riscaldata come
coadiuvante ed ammorbidente della plastica, che a suo dire si sarebbe allentata senza
nessuno sforzo. Quest’ ultima e inaccettabile idea, fu quella che scateno il furibondo
scontro uomini — donne, con conseguente cedimento definitivo dei tre matrimoni gia
traballanti.

Si passo cosi all’” inevitabile taglio del filo. All" alba delle quattro di notte, Peppino poté
andarsene con sotto braccio il suo proiettore d’ altri tempi, tra gli insulti di Ferdinando, che
coi capelli ritti per la scossa presa nonostante |" assenza di corrente, malediceva lui, sua
moglie, le mogli dei suoi amici e Praga.

II giorno dopo, la colazione fu funestata da continui sbalzi elettrici che danneggiarono
irrimediabilmente, televisione, tostapane, lavatrice, radio, rasoio elettrico e perfino il nuovo
cellulare appena comprato sotto carica, misteriosamente esploso.

Fu cosi interpellato I’ elettricista amico di famiglia Ercolino, che in mattinata arrivo, in tuta
da lavoro, con le mani in tasca e senza la borsa degli attrezzi.

- Allora, cosa & successo !?

- Guarda la che roba ! Sono qui in casa senza corrente per colpa di quella spina
malefica che fa contatto e non vuole uscire dalla presa !

- Eh eh eh ! Ma non sei capace di tirarla fuori ?

- Se ti ho chiamato !

- Per forza, tu non hai la mano !

E continuando a sghignazzare I’ elettricista si chind, provando a sua volta I’ estrazione.

- No, non esce !

- Cosa ti avevo detto io !

- Non avresti un cacciavite piatto, che tento di andarci sotto e far leva...

- Non potevi portarti dietro gli attrezzi 1?

- Ma si ero per strada e sono venuto qui a vedere cosa avevi...Tanto per una spina...
Vedrai che adesso te la tiro fuori...



Ma il cacciavite piatto non basto.

- Non avresti un trapanino con una punta del 3...
- Anche 1?
- Ehsi...

Contro voglia, Ferdinando torno in cantina imprecando e ritornando poi con lo svitatore a
batterie, dotato di un fornito set di punte, che nonostante tutto I" armeggiare dell’
elettricista non servi alla causa.

- Ma cosa fai !? Mi rovini tutto il muro !?
- Lasciami lavorare, so io quel che faccio !...Adesso servirebbe un tronchese...
- O porc...

Ferdinando torno in cantina imprecando a piu riprese, e quando risali ricevette le critiche
dell’ amico, visto che I’ attrezzo risulto inadatto.

- Vado a casa a prendere i miei attrezzi, tu non hai niente !

E se ne ando inciampando a piu riprese nei ferri da lavoro sparsi per terra, garantendo all’
amico che massimo entro un’ ora sarebbe stato di ritorno. Cosi Ferdinando fu obbligato a
telefonare in ditta per avvertire dell’ assenza causa problemi elettrici domestici,
motivazione che il principale non gradi.

- Per oggi va cosi, ma domani veda di esserci, altrimenti veda di procurarsi un
regolare certificato medico...

Con un diavolo per capello, Ferdinando per ingannare |'attesa tento di nuovo lui I" impresa
dell’ estrazione. Sembrava esserci riuscito, ma fra le mani si ritrovo solo la mascherina di
plastica della presa, con il resto della struttura pericolosamente ancora incastrato nel
muro. Occorreva mettere in salvo la selvaggina conservata nel freezer, gia in parte
scongelatosi. Si rivolse allora al vicino di casa, I antipatico Veneto Piumesio
Strozzacolombon, il quale accettd di custodire nel suo freezer i nove fagiani, le due lepri, le
trote ed uno squaletto principe pescato sulla riviera adriatica, in cambio di potersi lui
tenere |I" ambito squalo principe e di poter esibire il vanto di averlo catturato.
Compatendolo, Bonu accettd, confidando in un celere ritorno di Ercolino. Invece non fu
cosi. L" amico elettricista puntualmente telefono, avvisando che non sarebbe piu potuto
venire.

- Alza pure la corrente e vedrai che non succede niente ! Anzi, per maggior sicurezza,
avvolgi il moncherino col nastro isolante, vedrai che sei in una botte di ferro !

- Guarda che via te mi e venuto il nervoso ed ho staccato la mascherina !

- Ma fa niente, non far tragedie ! Dai retta a me che sono del mestiere: tira su la
corrente e bona !

Eseguito il consiglio, si udi una forte esplosione provenire dalla casa di Strozzacolombon, il
quale si presento all’ esterno col suo viso da volatile paffuto completamente annerito.

- A me sciopaaa la television ostrega ! Che disastero !



Facendo finta di niente e sentendosi colpevole, Ferdinando riabbasso I’ interruttore della
corrente, e poi si riconcentro sulla spina. Serviva una soluzione definitiva, e soprattutto un
vero elettricista. Fu contattata la “ Elettro service Rancalli * di Rancalli Gianguido e figli, i
quali si presentarono al completo ed affamati.

- Lei ci ha chiamato urgentemente, ed ora noi dobbiamo mangiare...

Ferdinando preparo alcuni panini al prosciutto, criticati dai Rancalli poiché il salume era in
evidente stato deperito.

- Niente, qua bisogna chiamare il muratore, il piastrellista e rifare tutto I impianto
elettrico !

Dopo una simile frase, i Rancalli furono scacciati dalla villetta, e se ne andarono con la
pancia piena ed un avvitatore nuovo di pacca sottratto.

L" indomani, Bonu ottenne dall’ amico medico Tachipirini Siringo un certificato di malattia
che ne attestava la sindrome di * Cromwel %, e dunque un’ esenzione dal lavoro di almeno
una settimana. In quel periodo ne approfittd per interpellare piu professionisti, dato che
ormai si era ridotto a vivere come nel medioevo, con candele sparse ovunque e gli
elettrodomestici fuori uso, compreso il carissimo scaldabagno. Contemporaneamente, nell’
abitazione vicina Strozzacolombon era vittima di strani fenomeni elettrostatici. In quel
momento infatti, sbraitava in cortile con la sua classica voce da pennuto.

- Ma brusaaa al tostapan ! Ostregheta ! Me son scotaaa i man !

L" adirato Veneto, ormai convintosi che le sue disavventure domestiche erano legate a
qualcosa di difettoso nascosto con abilita da Bonu, si era gia rivolto all’ Enel, ricevendo in
cambio risposte evasive e poco cortesi.

- Se succede qualcos’ altro ci awvisi...

- Cosa ga da capitar ancora !? Go la casa mezza brusada !
- Si rivolga ai pompieri allora, noi abbiamo altro da fare...
- Barboni e lavativi ! Ve affogherei nel Canal Grande !

CLICK!

Tutto cid avveniva mentre nella villetta adiacente vi era un via vai di tecnici ed operai,
muniti di attrezzature speciali quanto inutili, per risolvere |" invalicabile problema della
spina. Uscito I ultimo operaio di quella giornata funesta e senza risultati, Bonu, alterato
dall" idea dell” ennesima doccia gelata, ebbe |’ inopportuna idea di chiedere a
Strozzacolombon I” uso del suo bagno domestico.

- Se pode savere in ca tua cosa ghe sé !?
- Sto ristrutturando...

Dopo aver concesso ospitalita allo sventurato vicino, Piumesio, quatto come una poiana in
azione, tentd una sortita in casa Bonu per carpirne i segreti. Sicuro di trovare |’ abitazione
a quell’ ora deserta, apri la porta con le chiavi sottratte, ma fu sorpreso dall’ elettricista
Ercolino, tornato dall’ amico per tentare di risolvere la questione.



- Bene, Ferdinando allora € in casa...
- No, se a casa mia a farse la docia...
- Lei allora cosa fa qua !?

Strozzacolombon non ebbe la risposta pronta, ed anzi, le sue intenzioni poco chiare
trapelarono dal suo viso da falchetto d’ altura. Ercolino, affabile con gli amici ma poco
accondiscendente con gli individui biechi, si alzo le maniche della tuta da lavoro
pretendendo una spiegazione chiara ed immediata.

Piumesio batté in ritirata adducendo piu scuse, mentre si metteva al sicuro nella sua
abitazione, frapponendo fra lui e quell’ essere pericoloso la sua porta blindata a piu
mandate. Anche Ercolino, non trovando Ferdinando in casa, se ne ando proponendosi di
telefonargli piu tardi per avvertirlo di cido che aveva veduto, ma in seguito scordandosene.
Quella notte, come ormai capitava da tempo, Ferdinando non riusciva a chiuder occhio,
anche perché abituato a dormire con accanto la consorte, che invece in quel periodo
preferiva stare dalla madre, al fine di essere piu riposata per il suo impegnativo lavoro di
commessa della Coop. In realta c’ era aria di divorzio, e Bonu lo sapeva bene: anche per
cio non dormiva. All' improvviso fu un rumore a distrarlo dai suoi tormentati pensieri,
vagamente inclini al suicidio.

- Se ¢’ e giu qualcuno lo faccio fuori ! Qui € ora di finirla !

Afferrata la sua doppietta, caricata con pallettoni, scese al piano inferiore. Li scorse un’
ombra acquattata contro la parete: era proprio un ladro.

- Muori!
BOUMM ! BOUMMI!

Esplosi due colpi, Ferdinando accese il candelabro a otto candele utilizzato per le sue cene
in solitaria, illuminando il corpo da rapace di Piumesio Strozzacolombon contorcersi nei
suoi ultimi istanti di vita.

- Dannato ! Cosa ci facevi in casa mia !?
- Ta me masaaa ! Disgrasiaaa !

E peri, dopo un ultimo battito delle sue braccia del tutto simili ad ali fagianesche.

II primo istinto di Bonu fu di sbarazzarsi del cadavere, ma purtroppo per lui non fece in
tempo, perché i due colpi avevano svegliato I’ intero vicinato, e poco dopo il Maresciallo
dei Carabinieri Contini bussava alla porta chiedendo spiegazioni.

Dopo altri due colpi che forarono la porta ed uccisero il Maresciallo ci fu la resa.
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La strage dei mutuati

La scena del delitto era straziante. Il Sig.De Giovanni Marcello era stato praticamente
segato a meta da una mano esperta, e le due parti, ben insacchettate, posizionate poi una
sul balcone e I altra, ovvero il busto con testa, sul pianerottolo di casa tra il porta ombrelli
ed una piantina di rose rampicanti. L" allarme era stato dato dallo scorbutico vicino di casa
Guizzoni, che in un giorno di pioggia mentre riponeva I" ombrello gocciolante, per poco
non era svenuto dal tanfo e per via di quella visione terrificante. Ora nell’ appartamento
insanguinato si aggirava col suo consueto fiuto per il crimine, il Commissario Gianluciano
Bartoletti, che subito fu attratto dalla qualita dei mosconi che ronzavano infestando I’
ambiente, secondo lui idonei per la pesca in alta montagna.

- Appuntato Garlini, la smetta di prendere impronte inutili, e mi catturi un cinque o
sei esemplari di questi * moscazzoni dal pelo rizzo ™ !

L" appuntato si complimento.
- Mannaggia comissa ! Quante ne sa lei ! Anche il nome di sti muscuni !

Nel frattempo giunsero sul posto il Sindaco Cagnaghi e |" assessore Gattolini, preoccupati
per la portata di quell’ evento nefasto per il loro paesello collinare.

- Allora Commissario, cosa ne deduce ?

- Se fossi in voi non mi preoccuperei...E” un chiaro caso di suicidio...La vittima ha
forse tentato di soffocarsi, ma non riuscendoci causa un foro nell’ involucro, si &
allora troncata a meta tramite sega...

Gattolini fece notare al Commissario che le due estremita della vittima si trovavano in
luoghi ben distanti.

- Cio avvale la mia teoria...Se domani mi verrete a trovare al Passo del Tonale vi
consegnero un rapporto dettagliato...Arrivederci...



Cagnaghi lo rincorse invano, in quanto ostacolato dalla Polizia mortuaria sopraggiunta per
il prelevamento della salma.

- Commissario | Commissario ! Dove va !1?

L’ inseguimento risultd vano, in quanto un gradino viscido pose fine ad ogni speranza.
L" indomani ai funerali, il Sindaco fu bersagliato dagli insulti dell’ intera popolazione, con a
capo i parenti piu stretti dello sfortunato De Giovanni.

- Perché ve la prendete con me !?
- Perché lei ¢ il Sindaco, e percio deve rispondere di tutto ! Anche della negligenza
della Polizia !

Lo accusarono.

- Ha sentito Gattolini cosa devo sopportare per colpa di quell’ inefficiente Bartoletti !?

- Porti pazienza signor Cagnaghi, vedra che quando sara ultimata la nuova palestra
per le scuole, il paese si ricredera su di lei !

- Gia, non ci avevo pensato !

Due sere dopo, mentre svogliatamente i poliziotti conducevano le indagini sulla morte del
povero pensionato tagliato in due, una vecchietta con forti dolori intestinali chiamava
urgentemente il suo Medico di base.

- Sirivolga al 118, ora € notte...
- Per favore Dottore, venga lei !
- Arrivo...

L" indomani, il Commissario Bartoletti, gia in tenuta da pesca, osservava il cadavere dell’
anziana signora penzolare dal soffitto della sua abitazione, impiccata tramite la cannetta
del clistere. Bartoletti si informo:

- Quanti anni aveva ?

- Commissa, dai documenti ¢’ & scritto che ne aveva 96 !

- Bene...Scriva Appuntato: deceduta per cause naturali...

- Ma Commissa !?

- Scriva e poi faccia sparire quel clistere che potrebbe sviare le indagini...

Risolto anche quel caso, recupero le sue canne e si awio alla volta del Passo del Mischio,
dove verso sera fu raggiunto dal Sindaco Cagnaghi e dall” Assessore Gattolini.

- Commissario cosi non va ! Ci deve delle spiegazioni ! L altro giorno ho rischiato il
linciaggio e domani ¢’ € un altro funerale !

Bartoletti li quietd entrambi, donando loro trote e pesci persici, con annessa relativa ricetta
per cucinarli.

- Le vostre mogli mi ringrazieranno...Arrivederci...



Stessa notte. Ore 24.
- Grazie Dottore di essere venuto....Ahhhh !!!

La mattina seguente, mentre era in corso il funerale con tanto di rinnovati insulti nei
confronti del Sindaco Cagnaghi e della sue giunta inefficace, veniva scoperto un terzo
cadavere, quello del signor Svarlini. Si trattava di un settantenne conosciuto in tutto il
paese per la sua abilita nelle bocce e nello scopone d’ assi. Quest’ ultimo giaceva riverso
nella vasca da bagno, soffocato da una grossa saponetta a forma di pera * Kaiser “
conficcata in bocca. Solo nel pomeriggio giunse Bartoletti, che subito ordino il sequestro
della saponetta in quanto invaghitosi della sua forma originale, e vagamente ricordante le
sembianze femminili.

- Tutto sommato Appuntato Garlini la lista dei morti comincia ad allungarsi...

- Commissa ! Ho notato che anche questo signore &€ un mutuato del Dottor
Tachipirini Siringo...

- Chi!?

- Tachipirini !

- Chiamatelo, lo voglio interrogare !

Tachipirini quel giorno non poteva muoversi dall” ambulatorio, saturo di pazienti colpiti
dalle malattie piu svariate ed a suo dire sconosciute. Incuriosito Bartoletti si presento nello
studio del Medico munito di mascherina antigermi e un kit per I’ auto pronto soccorso.
Quando Tachipirini lo vide entrare si offese tantissimo.

- Ne deduco che lei non ha fiducia nei miei mezzi !
- Non si sa mai...
- Allora la stimo...

Tra i due ci fu una vigorosa stretta di mano, e cio porto il dialogo su tutt’altri argomenti. Si
spazio dalla politica al calcio, per finire inevitabilmente sulla pesca, materia che univa
entrambi. Lo pseudo interrogatorio fini con Bartoletti che ne approfittd per farsi sistemare
una spalla slogata da un lancio di lenza mal eseguito. Quando il Commissario usci dallo
studio fece cancellare immediatamente dalla lista dei sospetti il medico.

- Ha notato piuttosto Appuntato che | Assessore Gattolini &€ sempre presente sul
luogo del delitto ?

- Si ma Commissa, arriva sempre dopo ed in compagnia del Sindaco !

- Non ha importanza ! Ha sempre quella faccetta Ii odiosa ! Ho deciso: lo convochi in
centrale per un interrogatorio ufficiale !

Garlini, qualche ora dopo, si presento a casa dell’ Assessore per prelevarlo, notando,
mentre parcheggiava, Tachipirini uscire dall’ abitazione con la sua borsa degli strumenti.
Preoccupato I agente affretto il passo e suono il campanello. Per fortuna pero, dopo alcuni
minuti d’ attesa, alla porta si presento la moglie di Gattolini in vestaglia trasparentissima.

- Caro Appuntato ! Che piacere, si accomodi !
- Siggnno ! Non so se ¢ il caso...ehm...cercavo suo marito...
- Non ¢ in casa...Come pu0 vedere ci sono soltanto io...



- Ho visto uscire il Dottor Tachipirini...Siggnd non sta bene ?
- Come vede sto benissimo...

E detto questo la donna si denudo sconvolgendolo.

Garlini correndo a piedi fece ritorno in centrale, dimenticandosi perfino della macchina e
denunciandone il furto. Relazionato a Bartoletti I’ accaduto, il Commissario si alzo dalla
scrivania, si vesti e poi, dopo essersi profumato, dichiaro:

- Vado io...

Purtroppo giunse che Gattolini era gia rientrato e la moglie si era gia ricomposta.
Una volta all’ interno inizid subito ad interrogare |’ Assessore.

- Assessore, cosa ne pensa lei dei vecchi ?

- Credo che meritino rispetto...

- Ah crede ? Per me puo bastare, arrivederci...
- Ma Commissario cosa significa !?

Ma Bartoletti era gia in strada.
Quella notte, lui e Garlini si appostarono vicino alla casa del sospetto.

- Commissa, i tengo moglie e figgglli ! Che ci stiamo affa ! Quello & persona per
bene !

- Vedrai che tra poco esce e lo incastriamo...

- Mannagghia la scurnacchiada zozza !'Me viene la voglia de farci una scommessa !

Una stretta di mano sanci I accordo, per cui chi avrebbe perso si sarebbe dovuto recare a
casa della bruttissima prostituta obesa Sputazziacchi Giorgia Marcella Luisa Fedra, che in
tanti anni di prostituzione selvaggia aveva avuto un unico cliente, il povero signor Peppino,
deceduto anni or sono di sifilide. Non fecero in tempo a terminare la scommessa, che
avvalorando la tesi di Bartoletti, in un atteggiamento sospetto ed ambiguo, proprio come
un gatto I’ Assessore Gattolini sgattaiolo dalla finestra e si calo in giardino.

- Noo !! Aggia gia perdute !

Il Commissario ordino all’ Appuntato di sequire I" Assessore, dopodiché usci dalla macchina
e ripetendo all’ inverso il percorso di Gattolini, si ritrovo in un attimo nella sua abitazione,
dove si spoglid rimanendo in mutande. Quasi nello stesso momento, Garlini vide I’
Assessore acquattarsi dietro a una siepe come a voler espletare un bisogno fisiologico. In
realta, quando si rialzo, non era piu lui ma bensi Tachipirini. Destabilizzato, I’ Appuntato fu
sul punto di tornare sui suoi passi per avvertire il Commissario di quella misteriosa tresca.
Poi pero, ligio al dovere, agi da solo, parzialmente sollevato per le sorti della scommessa
tornate leggermente a suo favore. Nella casa intanto, completamente disinteressato all’
inchiesta ed eccitato al massimo, Bartoletti s’ infild nel letto coniugale dell’ Assessore,
tentando un approccio fisico tutto fuoco con la bella moglie, la quale, stranamente al tatto
presentava un viso coperto da un’ ispida barda ferrosa, ed una pelle ruvida e repellente.
Le luci si accesero. Gattolini trovandosi il Commissario nudo nel letto fu colto da malore. In
quel momento rientro la moglie con ancora addosso gli abiti del marito, e vistasi scoperta
da Bartoletti confesso.



- Ebbene si, io e il Dottor Tachipirini ci amiamo ! Stiamo uccidendo i suoi mutuati per
far ricadere la colpa su mio marito !
- Stia tranquilla signora ! Con me il suo segreto rimarra al sicuro...

La donna capi al volo le intenzioni del Commissario ed inizio a spogliarsi.

I due si isolarono sul divano del salotto, ben presto raggiunti dall’ armato Gattolini
intenzionato a lavare quell’ onta col sangue di entrambi. L' Assessore punta I” arma contro
Bartoletti, il quale lo ignora perché mortificato dallo strettissimo elastico dei suoi slip
resistente ad ogni tentativo di allentatura. Sta per premere il grilletto, ma dalla finestra
alle sue spalle spunta Garlini, altrettanto armato, e con gli occhi ancora inflammati dall’
ultimo efferato omicidio a cui ha assistito. Senza intimare I alt, perché convinto della
complicita dell’ Assessore in quei crimini, fa fuoco e lo uccide. Spaventato dal colpo,
Bartoletti si tuffo oltre lo schienale del divano, e cosi la donna rimasta sola furbescamente
circui I Appuntato.

- Grazie...Mio marito mi voleva morta perché ho scoperto che in combutta con
Tachipirini ammazza i mutuati...
- Mannagghia sigggnnora, che storia brutta brutta !

Ma le emozioni non erano ancora finite, perché ecco che sbuco dalla finestra il volto sovra
eccitato di Tachipirini, arrampicatosi fin Ii arditamente per incontrare la sua amante, ed
invece ritrovatosi faccia a faccia con Garlini. L" inseguimento scatto, e via i due, Bartoletti
riprese |I" amoreggiamento da dove era stato interrotto, in cui |’ astuta donna convinse il
Commissario a far pressioni sull’ ingenuo Garlini perché tacesse il coinvolgimento del
marito in quei crimini.

- Tanto ormai & morto...

L" indomani, il Sindaco Cagnaghi fu convocato nella casa dell’ Assessore, dove Bartoletti
prove alla mano spiego la risoluzione del caso. Ogni colpa fu addebitata a Tachipirini, e

quando questi si ribelld chiamando in causa la moglie dell’ Assessore come sua complice
ed amante, indignato il Sindaco lo colpi con un buffetto.

- Come osa lei macchiare I’ onorabilita di una famiglia tanto per bene !? Non vi &
bastato uccidere |’ Assessore Gattolini solo perché I’ ha scoperta !? Assassino !
Vigliacco !

E cosi tutti uscirono, con Bartoletti che invece si trattenne per alcuni istanti.

- Caro, cosa vuoi per cena sta sera ?
- Vedremo...

FINE



La terribile fine della 4a Caravella
( La straordinaria scoperta del Dott.Schumann )

Cuba 1948. Antico Convento di S.Veronica.

....Ho trovato una strana scritta sul granito di questo sarcofago. Mi sembra Spagnolo
ed ora mi accingo a tradurre...
" Chiungue voi siate basta ! Un ulteriore colpo di piccone e sara la fine...”.
Ho deciso di proseguire la mia indagine, perché la ricerca supera ogni pericolo ed io
non mi faccio intimorire da cid che viene dal passato. Ho colpito piu volte il granito col
mio piccone, ma non | ho nemmeno scalfito. Mi appresto ora a tradurre un antico
documento che ho trovato qui nei pressi. Voglio annotare questa incredibile storia, che
risale ai tempi della scoperta dell’ America. Da quanto sto interpretando, le Caravelle
non erano tre ma bensi quattro e la quarta imbarcazione si era unita alle altre in mare
aperto ed in gran segreto, comandata dal famigerato Diego Coimbra, navigatore e
crudele pirata, temuto in tutti i mari.
A bordo di tale nave, vi era un sarcofago in granito, che conteneva qualcosa che
andava assolutamente gettato nel profondo degli oceani. Purtroppo, cid non avvenne
mai, perché |I" uomo incaricato di questa missione, il famoso * Confaloniere * Ademir De
La Cuna, mori dopo trenta giorni di febbre oceanica e Coimbra decise di portare il
sarcofago sulla terra ferma, al fine di violarlo ed impossessarsi cosi del contenuto.
Dopo miglia e miglia di mare, senza trovar terra, tra gli equipaggi delle Caravelle
scoppiarono vari tentativi di ammutinamento. Fu in quei giorni, che Coimbra si stacco
dalle altre navi e fuggi con la ™ S.Rosa *. Solo piu tardi, raggiunta la terra ferma,
Coimbra riusci a scoprire dei documenti segreti nascosti dal * Confaloniere %, che
elencavano le formule magiche necessarie per aprire I’ altrimenti inaccessibile
sarcofago, nonché la descrizione di quanto vi era contenuto, ovvero, uno " Zidja *, un
piccolo idolo nordico composto di legno e pietre preziose, dotato di terribili poteri e
quindi assolutamente da distruggere. Coimbra, dopo aver deriso |’ ingenuo *
Confaloniere *, pronuncio le formule magiche ed apri il sarcofago, mostrando a tutti il
prezioso e luccicante idolo, a forma di barba di Odino...
" E’ favoloso vederlo, € un insieme di pietre preziose che abbagliano alla luce del sole...
e fantast...”.
Ho interrotto la mia traduzione, poiché la scrittura che segue € incomprensibile. Che
cosa puo essere capitato all’ equipaggio della S.Rosa ? Sono indeciso, ma sento di
dover agire. A margine di questa pagina sono elencate le formule magiche, ed ora le
pronuncero.

Il sarcofago si sta aprendo.... ho tra le mani I’ idolo... & bellissimo... & fantast...

FINE




Le cantine adiacenti non sono sicure

Dopo numerosi anni di sacrifici e di lavoro in miniera, il Sig. Giorgio Pinza, detto “ il calmo
", era finalmente riuscito a coronare il sogno della sua vita: una ridente villettina in collina,
con tanto di giardino con alberi da frutta, e verdissimi praticelli da osservare. Ed eccolo Ii il
nostro Pinza, comodamente sdraiato in compagnia di un piacevolissimo romanzo
ambientato nella quiete dei monti Tibetani, e con a fianco una dissetante e fresca bibita al
rosmarino.

- Aaahh !! Qui e il massimo della vita ! Sono felice...
Ma ecco che un ronzio fastidioso inizid a turbare la sua giornata.

- Che mosca noiosa ! Mi sto alterando...

L’ insistente insetto si poso proprio sulla sua bocca, ma poi, scacciato, ripiego fra le dita
dei suoi piedi: non ¢’ era niente da fare, la guerra iniziava ora.
Usando il libro come ammazza mosche, si tuffo sulla sua preda in un volo plastico.

- Crash ! Aaahh!

Quella che doveva essere un’ operazione di facile effettuazione, si stava invece
tramutando in una cruenta lotta all’ ultimo sangue. Infatti, il Pinza nella foga aveva
rovesciato il bicchiere della bibita tagliandosi profondamente ed in piu punti, ed ora la
mosca si stava dissetando succhiando il suo sangue da una delle ferite.

- Maledetta mosca ! Sarai mia !
Disse colpendosi il braccio dolente con un fortissimo ceffone.

- Ooohh !
La contesa si sposto allora all’ interno dell’ abitazione, ed in particolare in cucina, visto che
la mosca si era ora posata sulla torta di mele che il buon Giorgio si era preparato per la
merenda. Cautamente, il Pinza afferrd una bomboletta d’ insetticida, e dopo averla agitata
per bene la svuoto sul dolce.
Ma I’ immortale mosca, anche se intontita, riusci a fuggire fuori dalla finestra.

- Maledetto insetto, non penserai di farla franca !
Accecato dall’ ira, Pinza balzo dalla stessa finestra, e subito vide la mosca posarsi sul
davanzale del suo vicino di casa, il signor Carburo Alfredo.

Istintivamente, raccolse un mattone e lo lancio.

- CRASH !



- Porca vacca ! Ma chi e quel cretino !?

Urlo Alfredo, sollevandosi dal water ricoperto di vetri taglienti e col mattone sbriciolato
sulla testa.

- Ciao Alfredo ! Guarda che € entrata in casa tua una mosca che va assolutamente
eliminata !

- Come una mosca !? Qui piovono mattoni !....Hai visto chi & stato quel cretino che
mi ha infranto il vetro del bagno !?

- Si, I"ho visto io ! E’ stato quel criminale del Farcito ! Lo sai che & un uomo da
rinchiudere 1?

- Chiamo subito i Carabinieri ! Lo denuncero !

- Intanto posso entrare un momento in casa ? Quella mosca mi ha letteralmente
rovinato la giornata...

Senza nemmeno rispondere, I uomo gli apri il cancello e poi telefono immediatamente ai
Carabinieri. Una volta dentro, Pinza noto subito la sua rivale, che immersa in un vasetto di
nutella beatamente si nutriva.

- Questa sara la tua ultima cena !

Si disse mentre attaccava. Staccato dal muro |” atavico badile con cui il nonno di Alfredo
aveva scavato le fondamenta della casa, si mise a devastare tutta la cucina usandolo di
taglio come un arma. Attirato dal frastuono, il signor Carburo si precipitd, rimanendo
paralizzato nel vedere il disastro compiuto.

- E’ tutto a posto Alfredo...Ora & volata in salotto, lasciami passare !

Scioccato dagli eventi, Carburo fu vittima di una semi paralisi, rimanendo con gli arti
inferiori rigidi e come incollati al pavimento.

- Chiama il pronto soccorso ! Non sento piu le gambe !
- Passera...

E detto cio, inizio a devastargli il resto della casa, continuando imperterrito nella sua
infinita battaglia. Finalmente, la mosca vold fuori dal balcone e Pinza la vide entrare in
casa sua.

- Dannata ! Non penserai di sfuggirmi !?....Come stai Alfredo ?
Fu I" ultima cosa che si udi tra le pareti di quella casa ormai demolita.
Ma un silenzio di tomba fu la risposta. Una volta
uscito il Pinza sopraggiunsero i Carabinieri, per accertare I” autenticita della
chiamata ricevuta. Trovarono uno scenario apocalittico, con il Sig.Carburo che agonizzante
tra le macerie stringeva tra le mani I’ indirizzo e il numero di telefono del Sig.Farcito.

- Non ci sono dubbi !
Sentenzio il Tenente Fragolato.

- Questo delinquente che risponde al nome di Farcito va arrestato subito !



Intanto, in casa Pinza, la mosca era riuscita a trovare rifugio all’ interno del tubo di
scappamento della macchina parcheggiata in cantina.

- Eh...eh...eh...La carbonizzero !
- ROARR !l ROARR !

Accese cosi la vettura, accelerando a pit non posso per alcuni minuti. Poi, affannato,
si mise a cercare il cadavere della sua nemica sul pavimento.
Ed eccola I3, finalmente agonizzante tra le sue bottiglie di vino.

- Ora le infliggero il colpo di grazia !

Si disse impugnando lo zoccolo.

Ma con un ultimo alito di forza, la bestiolina riusci a svolazzare dietro un fiasco di Bonarda,
sorprendendo ancora una volta un esausto Pinza.

Cercando di rimanere il piu possibile calmo, il Sig.Giorgio si muni di pila e poi sposto
delicatamente il fiasco. Ma quel piccolo movimento scateno I’ inferno, perché le bottiglie
cominciarono a cadere una sull’ altra e fiumi di vino iniziarono a scorrere inondando la
cantina del vicino di casa, Amedeo Farcito, suo acerrimo nemico da sempre, proprio
mentre i Carabinieri suonavano al suo campanello.

- Un attimo e sono da voi...

PrecisdO Amedeo affacciandosi alla porta con in mano il suo fucile.

Poi, con i piedi inzuppati di vino, si presento al cancelletto che separava i due locali, e
completamente accecato dall’ ira fece fuoco. Piu tardi, trascinato via dagli uomini dell’
Arma, dichiaro:

- Maledetto Pinza ! Era da tempo che sognavo di ucciderlo...Ora potete fare di me quello
che volete...Io sono a posto...




Le tre facce

Ingenuoni Loredano per la prima volta in vita sua ce I’ aveva fatta: aveva finalmente una
donna, vera e bella, alla quale elargire regali ed attenzioni. Ma quale regalo ?

- Dai retta a me Loredano...Siete insieme da due settimane, non sbilanciarti troppo
con anelli o collane...

Consigliava un amico al bar davanti ad una buona bottiglia di vino, la terza di quella sera.
- Ho capito ! Ma allora secondo voi cosa devo regalarle ?

Le proposte furono molteplici, dalle piu frivole alle piu stravaganti e costose tipo crociere,
macchine sportive, abiti di lusso, appartamenti e villette. Fu Romano ad avere |’ idea
vincente, indicando il televisore a quell’ ora acceso.

- La ! Guarda ! Compragli un quadro !

Fecero alzare al gestore il volume, mentre il presentatore illustrava le caratteristiche di uno
strano dipinto in primo piano, nel quale spiccavano tre facce sfocate ma al contempo
espressive.

- Signori, ecco ora il capolavoro della serata...Si tratta di un Borlini, ma non Giulio,
Riccardo, avete capito bene ! Notate la prima faccia a sinistra, praticamente
identica a quella di destra se non per un neo indistinto...

- Allora!?C¢ononce!?

Commento il barista azzittito da tutti.

- Sarebbe il mio locale pero ! E poi quel quadro i fa schifo !
- Taci Lorenzo ! Cosa ne vuoi sapere tu di arte che non fai altro che riempire bicchieri
tutto il giorno !

Intanto, il presentatore continuava.

- Signori, non esitate di fronte a certi capolavori !...Guardate il volto centrale, nel suo
ghigno commovente...Notate come |’ assenza di occhi fa risaltare i restanti
particolari, inducendoci a temere che da un momento all’ altro possa diventare
vivo !

A quell’ ultima affermazione, alcuni se ne andarono imprecando, a loro volta ricoperti di
insulti da Romano, da sempre consideratosi un esperto di arte contemporanea e non solo.



- Compralo Loredano ! Quello Ii € un Borlini Riccardo ! Avra settantacinque anni
ormai, e ho saputo che non sta molto bene...Se muore quel quadro varra una
fortuna !

Proprio in quel momento, in televisione veniva comunicato il prezzo.
- Signori, il prezzo € 13.700 euro ! Praticamente regalato ! Via alle telefonate !
Lo studio televisivo fu pervaso da una pace ed un silenzio irreale. Nessuno squillo.

- Chiama tu Loredano, fidati di me !
- Ho capito ma...sono quasi quattordicimila euri !

Nonostante tutto, la telefonata parti, ed il sorpreso presentatore che in tre anni di
trasmissione aveva venduto solo un paio di cornici a dei suoi parenti, poté annunciarlo in
diretta.

- Signori, vi comunico che il quadro intitolato " Le tre facce " & stato confermato...
Passiamo ora al prossimo capolavoro, questa volta di Giuliano Schiumaccio: * Vipere

A\

Sull” apparizione del lavoro del celebre Schiumaccio, raffigurante tre linee contorte che si
intersecavano su tela bianca, la televisione fu spenta.

Dopo una settimana ed esattamente a S.Valentino, I’ ingenuo e goffo Loredano si
presentava dalla bella Igina, per consegnarle il suo dono, impacchettato ed infiocchettato.

- Che dolce che sei Loredano...Io ti ho comprato un golf...Lo metterai ?
- Giuro che non me lo leverd mai piu !...Ma adesso scarta il mio dono, Igina, sono
ansioso di vedere che effetto ti fa !

Ansiosa ed eccitata, la bella donna prese visione del terribile dipinto " Le tre facce ,
rimanendone turbata.

- Che spavento Loredano, ma cosa significa ?
- Mah...Me I' ha consigliato il mio amico Romano...
- Ma quanto I hai pagata sta schifezza !?

Sotto pressione, Loredano fece un breve ragionamento, e poi confesso pur sapendo I’
inopportunita di rivelare il prezzo pagato.

- 13.700 Euri !
Il volto della bella Igina muto.
- Allora: primo mai dire quanto si & pagato un regalo, secondo, solo un cretino
poteva pagare una simile cifra per una mostruosita del genere, terzo, fuori da casa

mia !
- Ma Igina, ragiona, dopo tutto & solo un regalo !



Scacciato come un cane, Loredano al posto di rientrare verso la sua abitazione si diresse
deciso verso quella di Romano. La discussione fra i due fu accesa ed inevitabile, e si svolse
davanti ai volti esterrefatti di moglie e figli.

- E’ meglio che ti abbia lasciato Loredano, dammi retta ! Non era per te !

- To ti spacco la faccia davanti ai tuoi figli !!

- Ma piantala ! Fatti ridare il quadro che te lo ricompro io, cosi sei contento !
- A me interessa Igina, non il quadro, lo vuoi capire o no !?

Fu la radio a quell’ ora insolita accesa, a placare gli animi con una notizia shock.
- Attenzione...Annunciamo la scomparsa del celebre pittore Riccardo Borlini, avvenuta
nella tarda serata di ieri a causa di un infarto...Il direttore del museo ™ Madragoles "
di Barcellona, sembra essere interessato a comprare |’ intera collezione di Borlini...
Mentre per il suo dipinto * Le tre facce *, € in corso un asta a livello mondiale, gia
salita a un’ offerta di due milioni di dollari per via del rilancio dello Sceicco del
Narpur, Aluhi Fashiankik Al Bon Nom...

I due amici si riconciliarono in un attimo, rischiando I’ infarto a loro volta. Ora partiva I’
operazione recupero.

- Speriamo che Igina non |" abbia distrutto dalla rabbia !

Si disperava Loredano, mentre Romano per la fretta rotolava dalle scale spezzandosi il
femore in tre punti, tanti quanti le tre facce del quadro.

- Vai tu Loredano ! Io non posso seguirti ! Recuperalo !
- Non temere Romano ! Al diavolo le donne e viva i quadri ! Evviva Borlini !

Con un gemito di dolore, I amico lo benedi.

Correndo come un pazzo a fari spenti nella notte, Ingenuoni giunse in un attimo a casa di
Igina, trovandola inaspettatamente anch’ essa in strada, quasi come se lo stesse
aspettando. Vedendola Loredano balzo fuori dalla macchina, lasciando che questa
proseguisse verso la campagna in solitaria.

- Caro sei tornato ! Non posso crederci !...Ho riflettuto, e il fatto che tu abbia speso
tutti quei soldi per me mi ha fatto capire che mi ami !

Al che Ingenuoni, nella sua ingenuita, si insospetti, temendo che anch’ ella avesse sentito
dal notiziario I"immenso valore acquisito dal quadro.

- Che ne hai fatto del quadro !?

- Non t’ arrabbiare Loredano, I’ ho gia appeso nella mia camera come testimonianza
del tuo amore...Non lo toglierd mai pit di li !

- Voglio vederlo...

- Ma cos’ hai ? Ti vedo strano...Se ¢ per il litigio di prima dimenticatelo...Ormai siamo
una coppia solida e con davanti un futuro felice !

- Si ma io voglio vedere il quadro !

La donna, che mai avrebbe sospettato i veri interessi di Loredano, lo fece salire convinta
che quella notte I" avrebbero passata assieme da veri piccioncini tubanti.



Ma ecco che una volta di fronte all’ orripilante dipinto, Loredano fece subito per staccarlo
dal muro ed andarsene.

- Cosa fai I?

- Tisaluto ! Io non ho tempo da perdere con una che cambia idea da un’ ora con I’
altra !

- Ma Loredano ! Io tiamo !

- ...Eioho altro da fare !

Con gelida freddezza, il trasformato Ingenuoni abbandono la povera Igina accasciata su
un letto di dolore e di delusione profonda.

All" alba, il futuro milionario Loredano Ingenuoni, faceva il suo trionfale ingresso nella
stanzetta numero 15 del reparto di ortopedia dell’ Ospedale S.Manone di Nicastro.

- Romano, cel'ho!
Ma I” amico era stranamente depresso.

- Cos’ hai, ti fa male la gamba ?
- Peggio...Ho appena sentito dell’ arresto dell’ uomo che ti ha venduto il quadro e
della chiusura di tutta quell’ emittente di veri ladri !

Loredano senti il sangue tramutarsi in aceto balsamico, una sensazione mai provata da
alcun essere umano.

- Maledetto ! Per colpa tua ho lasciato Igina !

E se ne ando sbattendo il dipinto sul letto dell’ amico, ed infierendo sulla sua gamba
ingessata con piu colpi portati tramite |’ asta della flebo.

Ingenuoni aveva perduto in poche ore la donna amata, la macchina dispersa nei campi e
due milioni di dollari andati in fumo, nonché la stima in sé stesso.

Sotto la casa di Igina provo a cantarle una canzone di scuse, in ginocchio, di Massimo
Ranieri, ottenendo la fuoriuscita di un individuo peloso e grasso a dismisura, che in
mutande lo insegui per un tratto di strada.

- Ma lei chi e 1? Cosa ci fa in casa di Igina !?
- Ero il primo che passava per la strada e mi ha tirato su ! Cosi impari a lasciarla !
Deficiente !...Adesso torno indietro e vado avanti !

Era un uomo finito.

Una ventina di giorni dopo, I’ amico Romano Cantarin partiva alla volta di Barcellona, con
sotto braccio il dipinto * Le tre facce , che spudoratamente aveva fatto passare per falso
agli occhi dell” amico rovinandogli la vita.

Ma a Barcellona non arrivo mai.

FINE



Le tre valli di Lodi

Avere un negozio, specie se una salumeria, &€ molto bello. Ti permette di essere a contatto
con pil persone, stringere amicizie e col tempo conoscere di ognuno la sua storia € la sua
vita. O almeno cosi la pensava Tirabuchi Essenzio, titolare della omonima salumeria gestita
insieme al fratello Piramo. Ma non era ancora accaduto cid che stiamo per raccontarvi:
eccovi il dialogo che cambio la sua vita.

- Signora Pasquaviva, dove va quest’ anno a fare le ferie ?

- Ah io tutti gli anni ad Agosto mi faccio un bel mesetto alle tre valli di Lodi...

- Ma come !? A Lodi ci sono le montagne !?

- Ehsi! ALodic eil Gran Passo del Fracello...

- Hai sentito Piramo, che novita !

- Pesami piuttosto questo zampone, che lo devo confezionare per la signora
Martelletti...

Quell” afosa notte di Luglio Essenzio non dormi.

- Chissa che frescura che c’e qui a pochi chilometri ! Perché noi dobbiamo star qui a
soffrire a Corsico, quando abbiamo il Passo del Fracello ad un tiro di schioppo !

Tormentava la povera moglie Franca, che tra lui, I’ arsura e le zanzare non ne poteva pi.
- Taci maledetto !...E passami | Autan, che sono tutta una piaga !

II giorno seguente il destino volle che I" ultima cliente prima della chiusura estiva, fosse

proprio la signora Pasquaviva, che per confermare le sue parole indico il portapacchi posto

sopra la sua vettura, sul quale spiccava I’ attrezzatura completa da sci con tanto di slittino.

- Ma voi non andate a Lodi...
- Se non ci crede perché non viene anche lei ?

Dal momento che ormai era tutto sistemato, il Signor Tirabuchi non se lo fece ripetere due
volte. Tornato a casa come un fulmine, preparo cio che gli serviva per quella che sarebbe
stata una sorta di spedizione esplorativa.
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- Ma dovevai I?
- Iovado ! Se tu vuoi star qua a patire il caldo arrangiati !

E fu cosi che I’ uomo, armi e bagagli, parti alla volta delle tre valli di Lodi, accodandosi
alla station wagon dei coniugi Pasquaviva. Nemmeno tre quarti d’ ora dopo, alte cime
rocciose li attorniavano, ed il parabrezza delle auto era imbiancato da una fitta
nevicata. Addirittura Tirabuchi si preoccupo per I’ assenza di indumenti pesanti messi in
valigia, meditando di tornare indietro per procurarsi vestiti pit adatti. Giunti a
destinazione, cenarono a base di polenta e stracotti. Poi uscirono a giocare a palle di
neve, sfidandosi a colpire con precisione il cartello stradale indicante il comune di Lodi.
A tarda sera, Essenzio telefono alla moglie Franca, sdraiato sul divano e coi piedi
appoggiati vicino ad un camino acceso.

- Ué Franca, qua si gela ! Ho lasciato a casa i guanti e le maglie di lana ma ci
volevano ! Domani faccio un salto a casa a prenderli, tanto & vicino !

- Ma tu sei matto ! Deficiente ! Lasciarmi qui da sola con sto caldo ! Lo sai che &
quasi la una di notte e ci sono 38 gradi, con un’ umidita dell’ ottanta per cento !?

- Prepara le valigie che domani vieni qua anche te...

- Telo scordi !

Ma |I" indomani Tirabuchi si presento con tanto di prove fotografiche che non lasciavano
dubbi, e la donna, seppur titubante, carico in macchina ben tre valigie di maglioni ed
acconsenti alla partenza. Dopo tre quarti d’ ora di viaggio, il caldo era opprimente, e delle
alte vette non ¢’ era nemmeno |’ ombra.

- Allora !I? Dove sono le tue montagne !?
- Ora chiedo, non vorrei aver sbagliato una strada...

Oltretutto, all’ interno della macchina non si respirava.
- Essenzio, non va |’ aria condizionata ?
- Eh si che va, non senti ?
- Eppure a me sembra che va il riscaldamento !

L" impacciato salumiere armeggio goffamente con piu levette, dopo di che si scuso.

- Ehm...e vero...E’ rimasto acceso il riscaldamento da ieri sera...Sai faceva un freddo!
- Fermati cretino !

L’ auto si fermo in pieno centro di Lodi, e la donna scese in un bagno di sudore.

- Scusate signori ! Ci potete indicare la strada per le tre Valli di Lodi !
I passanti si spaventarono per | aspetto trasandato e provato della donna e per le sue
farneticazioni.

Quella sera in clinica, Essenzio cerco di far pace.

- Pero cara, devi ammettere che perlomeno ti ho portato al fresco !



Bloccata dai suoi legacci, la donna ricomincio a contorcersi nel tentativo di aggredire il
marito, finendo sedata da piu punture.
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Lo iettatore

Nel piccolo borgo Spillinzano sul Frivolo, la febbre del calcio era sempre altissima.

Per I"imminente campionato, gli esercenti del paese avevano unito le loro forze
economiche, e superato le divergenze di vedute organizzative per allestire una squadra
finalmente competitiva e pronta per salire in Promozione. Rimaneva una sola cosa da fare
perché avvenisse il salto di qualita: impedire che facesse pronostici il quarantaduenne
Sbavri Salvatore, meglio conosciuto come lo iettatore. L’ impresa era delle piu difficoltose,
dato che Sbavri non parlava che di calcio, per loro fortuna concentrato molto di piu sul
mondo professionistico, essendo, per sfortuna di quella squadra, un tifoso dell’ Inter.
Nell” ultimo anno, i nerazzurri erano riusciti a ritornare al successo proprio grazie all’
allontanamento di Sbavri dallo stadio S.Siro, in cui piu volte aveva rischiato il linciaggio di
massa. Cosi ora, lo iettatore era intenzionato a dirigere le sue attenzioni per I’ U.S
Spillinzano, con tutte le conseguenze del caso. In uno dei pochi giorni in cui Salvatore non
era al Bar Lenso Sport, gli amici ne approfittarono per formare un preoccupatissimo
capannello in cui ognuno propose la sua idea per neutralizzarlo.

- Uccidiamolo amici ! Ve lo dico io, non c'e altro rimedio !
- Siete sicuri che non ha ancora detto niente !?

- No, I' ho pedinato io tutto il giorno !

- Se dice che quest’ anno si va in Promozione ¢ la fine !

A quel punto subentro il farmacista, ovvero il maggiore investitore dell’ ultima campagna
acquisti. Grazie ai suoi 25.000 euro si era potuto acquistare il nuovo centravanti Bivacco,
comprato dai rivali del Cagliabosco.

- Potremmo eliminarlo con un mix di farmaci ! So io come fare !

Proprio in quel momento, entra nel locale Sbavri, s infila in bocca una manciata di
noccioline e poi urla ai quattro venti:

- Quest’ anno Bivacco fara almeno 30 goals !
- Nooo !!
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- Aurgg !

II farmacista Dott.De’ Dominici si accascia al suolo, e pochi minuti dopo I’ ambulanza si
allontana a sirene spiegate, con De’ Dominici all’ interno agonizzante.

Da quell’ ultimo funesto evento si passo all’ azione. Occorreva distrarre Sbavri onde evitare
ulteriori sciagure. A tal fine, il Sig Sturbi, noto frequentatore di signorine della notte ed
individuo benestante, si procuro i servizi di Jasmine, una splendida Brasiliana che per la
modica somma di 1.500 euro mensili accettd di convivere con Sbavri, tenendolo
impegnato 24 ore su 24 col sesso. Il piano funziono in pieno, dal momento che al poco
piacente Salvatore un’ esperienza simile mai era capitata in vita sua. Per piu di meta
stagione se lo tolsero dai piedi, ma nonostante cio la squadra stentava ad ingranare,
privata quasi subito di Bivacco che dopo le funeste parole di Sbavri, aveva subito un
rapina in casa durante la quale i ladri, sorpresolo presente nell” appartamento, avevano
infierito su di lui quasi smembrandolo. Dopo le prime partite del girone di ritorno, lo
Spillinzano navigava a meta classifica, distanziato dal Cagliabosco di ben 12 punti, in un
campionato piuttosto combattuto ed equilibrato.

La svolta si ebbe in primavera, con I" esonero dell’ allenatore Gnacchini e con |’ ingaggio
del piu esperto Vecchi proveniente dalla serie C. In una splendida Domenica di meta
Aprile, Sbavri, che da sempre aveva la passione per la moto Guzzi, si aggirava per la
campagna padana solitario, vista |" indisposizione di Jasmine, sorpresa invece a bordo di
una macchina sportiva decappottabile in compagnia di un giovane mulatto.

- Con me hai chiuso !

Senza nemmeno fermare la motocicletta, Sbavri balzo nella macchina per farsi giustizia,
ma |" agile mulatto si divincold rompendogli il setto nasale. Qualche ora dopo, Salvatore
era di nuovo allo stadio, la sua collocazione naturale. Lo Spillinzano era sotto di due goals,
e quando gli altri lo videro si sentirono finiti. Ma ecco I’ incredibile avverarsi.

Sbavri riconosce in campo il mulatto che I” ha colpito, il centravanti Pilao, preso in prestito
al mercato di Gennaio dalle giovanili del Cesena, e quindi si adira, impreca, si porta le
mani per bene attorno alla bocca e grida.

- Abbasso lo Spillinzano ! Quest’ anno retrocederete !
- Sii

L’ intero stadio esultd, come se si fosse appena realizzata una rete, tant’ &€ che i giocatori
in campo si paralizzarono consentendo allo stesso Pilao di andare in goal.

La partita termin0 5 a 2 per la squadra di casa, e come se non bastasse, quell’ anno si
giunse finalmente alla promozione. Sbavri era il nuovo eroe del paese da portare in
trionfo, e mentre volava in cielo sollevato da mille braccia, dichiaro:

- EI"anno prossimo Bivacco si riprendera il suo posto da centravanti e fara almeno
40 goals !
- Aurgg !

Urlo il farmacista De’ Dominici rotolando a terra. I festeggiamenti finirono cosi, con I’
ambulanza che si allontanava fra i fuochi d’ artificio, e gli esercenti del paese che gia si
riunivano per trovare il sistema di mettere Salvatore Sbavri contro la squadra.

FINE



Me I'ha detto papa

I coniugi Maramesi stavano caricando la loro vettura familiare mesti, poiché le vacanze
erano gia finite, dopo soli quindici giorni di permanenza nell’ hotel quattro stelle * The
President * di Miramare di Romagna. Il gestore, anch’ egli alquanto dispiaciuto, non manco
di domandare il motivo per cui quell’ anno si erano trattenuti meno del solito.

- L"anno scorso siamo stati qua un mese, e quando siamo tornati a casa ci
sentivamo spaesati, fuori posto...Cosi quest’ anno ho preferito non rischiare...
Quindici giorni sono piu che sufficienti...

Un’ occhiataccia della moglie del signor Giancarlo fece capire al gestore il disagio familiare.
Anche la figlia ventenne Sonia, se ne stava seduta sui sedili posteriori braccia incrociate
con il cuore straziato, visto che abbandonava la sua fiamma estiva: I' Egiziano Moamhed
Katel Al Fathel. Di fianco a lei, il fratellino minore col broncio osservava il secchiello e la
paletta da spiaggia, consapevole che per un anno non li avrebbe pil usati. Cosi partirono,
e durante la prima parte del lungo e noioso viaggio, sull’ auto regno un silenzio tombale e
carico di tensione. Mamma Margherita spesso sbuffava, irritabile.

- Potevamo stare ancora un po’ Giancarlo ! Domani & Ferragosto e noi siamo a casa !
Non potevamo almeno fare un giorno in piu !?

- Perché 1? Cosa c’e di male a passare Ferragosto a Galloniano !?

- Bella schifezza ! I miei amici sono tutti via !

S’ intromise Sonia.

- Taci tu, che ti ho portata via appena in tempo ! Cosa credi che non |" ho visto il
Marocchino che ti stava dietro !?

- E’ Egiziano papa, e poi ha due lauree di cui una in medicina !

- Le lauree Africane sono come da noi la terza media !

- Papa sei un razzista !

- Basta ! Taci ! Ormai levatelo dalla testa, non c'e piu !

Poi fu la volta del figlio Billy, dispiaciuto per dover passare il Ferragosto al solito campetto
da basket con i poveretti del paese. Il viaggio continuo su quella falsa riga, fino a quando



si ritrovarono nel milanese nella consueta cappa afosa di ogni estate, che la moglie
Margherita non manco di sottolineare.

- Tra venti minuti siamo a casa ! Vedrete che dopo qualche ora non sembrera
neanche di essere partiti !
- Gia!

Sottolined Margherita con un paio di zanzare che le giravano attorno.
Alle porte di Galloniano, Giancarlo fece notare alla moglie che in soli quindici giorni era
avvenuto un cambiamento.

- Guardate un po'’ il cartello del nome del paese...Quindici giorni fa era blu con la
scritta bianca, e adesso € bianco con la scritta nera...Per di piu siamo gemellati con
Bellinzona !

- Capirai che cambiamento !

- Se stavamo via di pilt ne avremmo notati altri !

Intanto Giancarlo stava andando a schiantarsi contro una fontana, posta su un’isola
pedonale nel bel mezzo di una rotonda.

- Frena!
- Ma se non ¢’ era questa rotonda due settimane fa ! Oh porc...

Sull” auto gli animi si scaldarono, perché tutti lo accusarono di aver sbagliato strada.
- Adesso non so pil andare a casa mia dopo quarantanove anni !?

Dopo una buona mezz'ora di giri a vuoto attorno al paese causata da nuovi divieti di
transito e sensi unici prima inesistenti, la vettura si fermo vicino ad un vigile per chiedere
informazioni.

- Senta io abito in Via Martiri del Belgio, com’ & che ¢’ arrivo !?

Il vigile, neo assunto, si scuso per non aver ancora memorizzato |” ubicazione delle varie
vie. Dopodiché, fece la contravvenzione a Giancarlo per guida senza cinture.

Tra un’ imprecazione e |’ altra si decise di parcheggiare I auto nel piazzale di una farmacia
a loro sconosciuta, e di proseguire a piedi. Una volta scesi, i figli si rifiutarono di rimanere
a far la guardia alla macchina carica, e pretesero di seguire i genitori.

- Papa siamo a Galloniano, ci conoscono tutti ! Chi vuoi che ci rubi la macchina ?
- Ma qui e tutto cambiato !

I quattro faticarono a raccapezzarsi, ma alla fine giunsero in Via Martiri del Belgio, dove li
attendevano altre sorprese. La piu evidente era un lungo Tir che in quel momento veniva
pesato davanti a casa loro, su una pesa pubblica automatica di nuova concezione, con cui
I” autista gia nervoso di suo stava armeggiando. I Maramesi, con quel mostro davanti, non
potevano neppure vedere la sagoma della loro abitazione, completamente oscurata,
mentre gia un secondo camion piu piccolino si accodava al primo. Giancarlo su tutte le
furie se la prese col camionista, il quale lo scambio per il gestore della pesa, sfogando su
di lui il nervosismo di quella lunga giornata di lavoro.



- Ma cosa vuole da me !? Io arrivo a casa adesso dalle ferie !

- Quando si gestisce una pesa pubblica bisogna essere presenti ! Adesso mi
restituisce le 20 euro che ho inserito ! Qui € uscito fuori un foglio completamente
bianco ! Guardi che io sono Giovanni Buzzo Ferrato, detto " il pesta  , ha capito !?

- E io sono Giancarlo Maramesi, e abito in quella casa li ! Non centro niente con la
pesa !

Ne nacque un’ inevitabile colluttazione, che si risolse con la rottura del ponte odontoiatrico
da duemila euro di Giancarlo, e la partenza di Buzzo Ferrato con tanto di sgommata che
irrito |” autista del secondo camion, che dunque pretese una pesatura gratuita.

Maramesi si rifugio in casa, seguito dai famigliari spaventati, mentre il camionista gl
danneggiava il cancello con una spranga di ferro piegandogli le sbarre.

- SDENG ! SDENG !
Andatosene il furioso autista, che rinuncio cosi alla pesatura del mezzo, ora nessuno dei
Maramesi aveva pil il coraggio di uscire dalle mura amiche. Giancarlo pose mano al
telefono, per contattare direttamente |" assessore dell” urbanistica suo amico di lunga data,
al fine di chiedere lumi in merito a quel trattamento indegno che aveva dovuto subire.
Una musichetta d’ attesa lo tenne sulle spine per alcune decine di minuti, poi finalmente la
chiamata fu deviata sul cellulare dell” assessore, che svogliatamente rispose.

- Ué Giovanni, sono Giancarlo ! Lo sai che qui davanti a casa mia c’e una pesa
pubblica ?

- E tu lo sai che sono in ferie fino al primo di Settembre ?

- Siva beh, ma io adesso cosa faccio !?

- Ne parliamo quando torno !

Il telefono si spense sul rumore di un’ onda che s’ infrangeva sugli scogli della Sicilia.

- Quel Giovanni li € un disgraziato e barbone ! Del resto la sua famiglia & sempre
stata famosa per certe cose non chiare !
- Piantala, che c'e da andare a recuperare la macchina !

Giancarlo, guardando fuori dalla finestra e vedendo un nuovo camionista dalla mole
spropositata che gesticolava in modo osceno verso di loro, tentenno.

Sullo squillare insistente del campanello, Maramesi impugno la cornetta per contattare il
suo amico meccanico Ferdinando. Era intenzionato a far recuperare da lui la sua
macchina, inventando di sana pianta un guasto meccanico. Ferdinando accetto I’ incarico,
ma piu tardi telefono per riferire che il guasto riscontrato era ben piu grave del previsto e
che dunque |’ auto doveva rimanere in officina per almeno tre giorni.

- Ma ¢’ ho su tutta la mia roba ! Non potresti portarmela a casa tu col tuo furgone ?

- C'ho gia la moglie in macchina, e sto partendo per andare a fare il Ferragosto a
Cuneo...

- Eio cosa faccio !?

- Ne riparliamo fra una settimana...

A quel punto Margherita si sfogo facendo tremare i muri.



- Cosa ti costava stare via ancora quindici giorni !? Cretino ! Guarda come siamo qua
conciati adesso ! C’ ¢ il frigo vuoto ! Cosa mangiamo stasera !?

- Adesso sta a vedere che la colpa &€ mia se ci mettono una pesa pubblica davanti a
casa ! Comunque non fare troppe scene, ci vado io a far la spesa con la bicicletta !
Passo dal retro...

Giancarlo solitamente, quando usciva dal retro della villetta transitava per un breve tratto
sul terreno del suo vicino e amico d’ infanzia Cesare. Quel tardo pomeriggio pero, una
voce profonda, estranea e dal marcato accento napoletano lo inchiodo:

- Scusi ma lei chie?

- No, chielei?

- Io sono Gennaro Vesuviani, padrone di casa ! Le basta !?

- E il Cesare che fine ha fatto ?

- Stia Ii che chiamo i Carabinieri !

- Ma no via...non & il caso...
E vedendo il cancello di quella villetta aperto Giancarlo scattd, anticipando ogni mossa di
Gennaro ed uscendo per il momento da quell” incubo. Giunto nel piazzale del supermarket,
ecco pero presentarsi altre spiacevoli sorprese. In luogo del supermercato vi era un
cinema multi sala, e poco piu in la un chiosco in cui si vendevano solo hot dog americani
rigorosamente infarciti di salsine piccanti. Vista la tarda ora e la necessita di rientrare, il
Maramesi ripiego su quello pretendendo perd almeno un paio di panini senza salse.
Offeso, il gestore chiamo la Polizia. Giancarlo cerco di far valere i suoi diritti, ma quando
udi le sirene avvicinarsi fuggi zig zagando fra un paio di vetture dei Carabinieri chiamate
da Gennaro. L' inseguimento si svolse in un clima surreale, in cui tutti i cittadini di
Galloniano incitavano le forze dell’ ordine a catturarlo, accusandolo di essere uno straniero
senza fissa dimora capace solo di creare confusione e danni. Coi vestiti fradici di sudore,
Maramesi invano gridava ai quattro venti il suo nome.

- Sono io ! Questo € il mio paese ! Siete voi gli estranei !

Intanto la sua casa si avvicinava, e davanti ad essa quattro TIR in fila indiana
strombazzavano pretendendo assistenza, con altrettanti autisti a terra armati di spranghe.
Davanti i camionisti, dietro le forze dell’ ordine ed ai lati i paesani inferociti con sguardi
allucinati: era finito.

- Nooo !l

Finalmente I’ incubo fini. Giancarlo si risveglio in pace sulla spiaggia di Miramare, scaldato
dal tiepido sole e cullato dalle placide onde dell” adriatico.

- Dai che ¢ tardi, andiamo a preparare le valigie...Se domani vuoi partire presto
dobbiamo muoverci...

Stava dicendo Margherita seccata per | addio prematuro a quel paradiso.

- Ma no, vedo che non sei contenta...Sta sera parlo col gestore dell’ albergo e mi
metto a posto io...Stiamo qui almeno fino al trenta...

- Davvero I?

- Si, si, cosa andiamo a casa fare !? Qui si sta cosi bene !



L" unica cosa che preoccupava Margherita era il giovane Egiziano che gironzolava attorno
alla figlia.

- Ma no & un ragazzo a posto...Pensa che ha perfino due lauree...
- Ma a te non ti sono mai piaciuti gli extracomunitari !
- Questo mi piace...

Tranquillizzata dalle opinioni del marito Margherita ando a rinfrescarsi sul bagnasciuga,
con deboli piegamenti delle ginocchia doloranti.

Ma ecco che si avvicinano a lei i due giovani, e a pochi metri, quasi imbarazzata, Sonia
chiede a Moamehd di allontanarsi pudicamente. La madre la vede e gli si fa incontro a
braccia spalancate.

- Non c’e bisogno che lo allontani, noi siamo contenti !

- Veramente ?

- Altro che ! Ma dimmi, € vero che ha addirittura due lauree ?
- E tu come fai a saperlo ?

- Me I' ha detto papa...

FINE



Non so spiegarti chi ¢, ma tu lo conosci

sicuramente
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In paese Gigi aveva la fama di essere un po’ uno stupidotto. Era il classico individuo
noioso e pettegolo, sempre pronto a ficcare il naso nelle faccende degli altri alle loro
spalle. La Domenica mattina era il suo palcoscenico ideale, quando davanti alla chiesa
intratteneva amici e conoscenti, spettegolando ai quattro venti gli affari altrui
ingigantendoli e storpiandoli con la sua fantasia morbosa. Quella mattina in particolare si
era isolato con Carlo, per ricavare da lui informazioni su un ragazzo di cui non conosceva il
nome ma solo vagamente |" aspetto.

Allora Carlo, hai capito o no di chi sto parlando !?

No...

Ma come no ! Ma tu lo conosci di sicuro ! E" uno alto, e abita se non mi sbaglio
nella via vicino a quella dove abita la tua ragazza...

E allora dovrei conoscerlo 1?

Ma ti ho visto io un giorno che stavi parlando con lui ! Avevate in mano le
racchette, quindi dovevate per forza aver giocato insieme...

Ma perché ti interessa questo qua ?

Tu non ti preoccupare, mi devi dire il nome...

Ma se non capisco chi & !

Ma si ! Si veste sempre elegante e ¢’ ha due mani che sembrano due badili ! Mi
pare che ha giocato per un anno nella squadra di basket...

Va beh ma se sai gia tutto cosa vuoi da me ?

Io voglio il nome !

Si pero fatico a capire di chi si tratta...

L’ altro giorno eri in oratorio e parlavi con due: uno era lui ! Quello con la faccia da
antipatico, che sembra sapere tutto lui e che una volta ha messo le mani addosso a
Mauro per via del fantacalcio...Ma si puo !?

Ah, allora forse ho capito chi é...

Infatti un bestione alle spalle di Gigi si era voltato gia da tempo ad ascoltarli,
riconoscendosi nelle descrizioni.

Insomma ! Si pud sapere una volta per tutte perché vuoi che ti dica il nome !?
Io te lo dico ma te non devi dire niente a nessuno...Mi sa che va insieme alla moglie
del Dottor Braghi...



- Ma figurati ! Cosa ti inventi !
- Si, li ho visti io !

II bestione si muove. Afferra | esile collo di Gigi e costui si ritrova in volo.
Qualche ora dopo, ¢ lui al cospetto del Dottor Braghi.
FINE



Orgoglio di marito

L" imprenditor Berla Lucio era solito leggere ben una pagina del suo libro preferito ogni
notte prima di addormentarsi. Si trattava di un rituale quasi sacro a cui per nulla al mondo
Berla avrebbe rinunciato.

- No!

Esclamo quella sera gia in pigiama, nel ricordare di aver dimenticato in ditta il romanzo
che stava leggendo ultimamente: ™ Rovi ed uccelli di bosco ".

- Ma dove vai a quest’ ora Lucio !?
- Lo sai che senza la mia consueta lettura non prendo sonno...
- Ma & quasi mezzanotte e fuori tira un vento che ti porta via !

Al che Lucio ribatte evidenziando il proprio orgoglio di maschio che non puo lasciarsi
intimidire da qualche folata di vento, come invece capita a donne deboli.

- Vado'!

Un minuto dopo, fuori, con un leggero cappotto sopra il pigiama, data la vicinanza dello
stabilimento al villone del ricco imprenditore milanese, il Berla s’ imbatteva in una sorta di
bufera.

- Porca vacca, ¢’ aveva ragione la Carla ! Fa un freddo che mi sento gia i polmoni
pieni di catarro e la febbre a 38!

Non sarebbe mai tornato indietro. Occorreva difendere la categoria dell” uomo.
Ma ai primi stentati passi, una raffica di vento piu forte delle altre lo scaravento in una
roggia, ove vi peri solo per orgoglio.

FINE



Possiamo ?

Come ogni Domenica, Bernardo, Tiziano e Vincenzo, attendevano I’ uscita dalla Messa
delle undici degli amici, essendo loro atei ma buoni, e a dire di Vincenzo anche pilu buoni
di coloro che erano a Messa.

Se ne stavano tranquilli a chiacchierare sotto i ponteggi del campanile in ristrutturazione,
quand’ ecco una volante dei Carabinieri parcheggiare vicino a loro e proprio sotto al
cartello di divieto di sosta per lavori in corso.

Il Brigadiere che era alla guida, essendo una persona prepotente ed esaltata, vedendosi
fissare dai tre domando:

- Possiamo ?

Vincenzo e Tiziano tacquero, ma non Bernardo, persona tranquilla ma puntigliosa.
- Secondo me non potete !

E indico con la Gazzetta in mano il cartello di divieto.

La mitraglietta del Brigadiere si armo, mentre il collega spaventato cerco subito di

calmarlo.

- Brigadier Zanchetta non si alteri, le offro un cappuccino...
- No, no...certe cose vanno chiarite...Cos’ hai da dire tu, ragazzo ?

Sempre mantenendo un tono pacato ma irremovibile, Bernardo puntualizzo:
- Dico solo che se non siete in azione dovete rispettare i divieti come tutti...

A quel punto sembro che Tiziano e Vincenzo si allontanassero perché impauriti, ma invece
essi andarono a chiamare il vigile Urbanazzo Calloggero, cosi chiamato per un errore all’
anagrafe.

Purtroppo Urbanazzo era a sua volta un vero duro, iper preciso, amante dell’ igiene, del
rispetto e severissimo con chicchessia.

- Cosa succede agenti ? Riferitemi ?
Il collega del Brigadier Zanchetta cerco di minimizzare.
- Venga signor Vigile, stavamo andando a far colazione...Offro io !
- Prima per0 questa autovettura nera va spostata in loco consono...
- Cosa !I?
Esplose il Brigadiere.

Dopodiché Urbanazzo fece per estrarre il libretto delle contravvenzioni, ma Zanchetta
accecato dalla collera accumulata per il mancato rispetto verso di lui e I’ Arma, reagi.



Offeso dall’ intenzione del Vigile di fare addirittura una multa ai Carabinieri, rispose con un’
intimidatoria sventagliata di mitra verso il cielo. Ma per sua sfortuna piu colpi andarono a
spezzare il cavo d’ acciaio provvisorio che reggeva il campanone centrale della chiesa di
S.Ignazio, una della campane pilu pesanti della Lombardia.

Il gigantesco campanone precipitd al suolo devastando il campanile, ando a coprire
interamente il Brigadiere e la vettura d’ ordinanza, della quale rimase fuori solo il cofano
maciullato e la targa anteriore pronta per essere trascritta sul libretto dell” infallibile
Urbanazzo.

Dopo due giorni di lavoro e |” atteso arrivo di una gru arrivata appositamente dalla
Norvegia, e che poi non fu utilizzata per via del clima troppo caldo — umido, Zanchetta
venne liberato ancora armato di mitra, con lo sguardo stralunato e con una strana
cantilena emessa dalla sua bocca impastata di bava:

- Possiamo ?...possiamo ?...possiamo ?...

FINE



Remigio e il suo cane

Sicuramente avrete ben presente i paesini di montagna, quelli che d’inverno contano non
piu di quindici o venti abitanti, costretti a vivere tra le nuvole e che spesso sono tagliati
fuori dal mondo dalle nevicate pil consistenti. Gli abitanti di tali paeselli, hanno fama

d’ essere personaggi estroversi ed originali, talora elementi attrattivi per i turisti durante le
affollate stagioni estive. Cosi era per il signor Remigio, celebre tra i pochi abitanti di Picco
Altino Passo, per via dei dialoghi prolungati che solitamente teneva col suo cane Fidenzio
durante le lunghe escursioni invernali ai pascoli ricoperti di neve, per constatarne

I agibilita futura. Quell’ estate, giunse a Picco Altino Passo il Commendator Bruno
Paperazzi, importante imprenditore dell’ industria plastica e edile, e realizzatore del primo
condominio di plastica nella periferia di Milano. Quando Paperazzi seppe di Remigio e del
Suo cane, inizio a tenersi il suo pancione suino tra le mani, alfine di contenere le esagerate
risate che gli scaturivano spontanee.

- Ma chi I’ & quest’ chi ?

Non poté trattenere il desiderio di conoscerlo e di osservarlo dialogare con I’ animale, ma
gli abitanti del luogo, a cui chiedeva informazioni in merito, ogni volta lo avvertivano:

- Stia attento sciur Comenda...Guardi che Remigio € una persona seria e saggia, €
nella vita ha anche sofferto...C'€ poco da ridere !

Ma Paperazzi, che vedeva in quei montanari solo un branco di rozzi individui, consumati
dalla solitudine e privi di significato, ritenendoli quasi dei pazzi, non si fece scrupoli.
A furia di cercare Remigo, lo trovo.

- E'lei il signor Remigio ?

- Si..

- Mi tolga una curiosita: perché parla col suo cane ?
- Perché mi risponde...

- Ah ah ah ! Posso provarci io ?

- Ma prego !



Paperazzi si abbasso verso il bastardino, vispo e scodinzolante, lungo poco piu di una
spanna e mezza.

- Allora cagnolino, € vero che parli ?
- Si..
- Oohhh !!

L’ industriale rotolo git per una scarpata finendo a valle ai piedi di una chiesetta, dove
trascorse il resto della sua vita come chierico anziano aggiunto, donando tutti i suoi averi
ai poveri e lasciando sul lastrico i suoi cinque viziatissimi figli e due mogli avide che
passarono il resto dei loro giorni a combattersi.
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Rumori

Quella notte, inquietanti rumori svegliarono il signor Alfredo, che innervosito si mise a
guardare la moglie che dormiva pacifica, con la bocca spalancata ed emettendo la classica
russata da vecchia.

Essendo comunque Iui I’ uomo della casa, si armo di torcia elettrica e di coltello e scese in
cantina, da dove provenivano i rumori.

Sotto fu sorpreso da un’ ombra.

- Dannazione, ma allora c'€ qualcuno...

Proiettatosi verso la piccola porta di ferro che dava sul retro, scopri che era stata
scassinata. Usci all’ esterno e fece giusto in tempo a vedere I ombra fuggire dietro ad una
pianta. Essendo anziano e portatore di by pass, desistette dall’ inseguimento e torno in
cantina, dove accese la luce per controllare se fosse tutto in ordine.

L" orrore lo colse, nel vedere la lama del suo coltello gocciolare di sangue, con il gatto di
casa sotto che ne beveva come se fosse la consuetudine. Anche |” intero pigiama era rosso
di sangue fresco e metteva i brividi.

Trafelato e al limite dell’ infarto, risali a fatica le scale per svegliare la moglie e metterla al
corrente dell’ accaduto. Giunto in camera da letto tentd di chiamarla, ma la voce gli si
troncava in gola, a causa dello spavento e delle forze che gli venivano meno.

L" indomani tutto era chiaro per la scientifica. Il vecchio signor Alfredo, aveva accoltellato
piu volte la moglie nel sonno e poi, vista la forte emozione, il suo cuore aveva ceduto.

Giu in cantina avevano trovato la porta posteriore aperta e molte tracce ematiche.
Evidentemente il marito assassino aveva tentato una vile fuga ma poi era ritornato sui suoi
passi per cancellare alcune compromettenti tracce. Li era stato male e poi era morto a sua
volta.

Nella stanza dell’ omicidio insanguinata fino alle pareti, il gatto di casa se ne stava
raggomitolato sul cuscino del povero Alfredo, come se nulla fosse accaduto.

Quando la notizia fece il giro del paese, il vecchio fu additato da tutti come un mostro, in
quanto da tempo aveva confidato agli amici di non sopportare pil la moglie in quanto
ormai decrepita.

Quella casa passo alla figlia dei coniugi defunti, a sua volta sposata.

Durante una notte, il marito di lei venne svegliato da degli strani rumori in cantina, ma
memore della fine del suocero non scese.

FINE.



Vado io!

Giovanni Doni detto Giovandone per la sua mole prosperosa che ricordava un triste
pachiderma morente nella savana, era un autentico bonaccione, spesso cupo e solitario,
una di quelle persone che perd nel momento del bisogno era spesso pronta a prodigarsi
per " altrui causa. Il suo problema pero era la goffaggine, che sovente gli procurava
inconvenienti incresciosi che lo mettevano in cattiva luce agli occhi degli altri.

Quel tardo pomeriggio, si stava allestendo il palco coi premi del 12° Trofeo Manazzi
Ferruccio di ciclismo su strada, e come sempre Giovandone era in prima linea per aiutare
gli organizzatori.

- Attenzione, € arrivato il Doni...Mi raccomando, cercate di tenerlo alla larga il piu
possibile prima che ci combini dei guai !

Si raccomando il Cavalier Cicogni, sponsor unico della manifestazione da piu anni.
Cosi uno dei collaboratori incarico Giovandone di andare a prendere dal ferramenta dove
era esposto, il Trofeo da consegnare al vincitore, un compito facile.

- Sivadoio!
- Fatti aiutare Giovanni, perché € un po’ pesante !
- Mano!

In un attimo il giovane trentaseienne era gia entrato nel negozio, dove il proprietario gli
stava chiedendo in quanti fossero per portare via la coppa.

- Sono soloio !

Disse orgogliosamente Giovandone, prima di vederla.

Si trattava di un mega trofeo a piu piani, raffigurante Fausto Coppi, il campionissimo, sulla
vetta del Pordoi, e piu in basso Bartali che lo malediva a gesti. La spessa base in granito
portava la dicitura “ questo ¢ il ciclismo “, incisa su una targhetta dorata. Il peso totale
della voluminosa opera, alta 70 cm e larga 45, era di almeno 60 kg o poco piu. Il
sollevamento ed il trasporto del tutto, era reso ancora piu arduo dalla mancanza di appigli
utili o di altre sporgenze, sostituite da un insieme di angolari di metallo lisci e poco
prensili. II povero Giovandone fu aiutato a mala voglia da un commesso, il quale collaboro
al sollevamento del pesante oggetto per poi lasciarglielo totalmente nelle sue mani gia
dolenti.



- Pesa!
- Ehsi...

Confermo il proletario mentre gli apriva |’ uscio del negozio e lo abbandonava alla sua
fatica. Con la schiena ricurva il ragazzone proseguiva barcollando fra la gente incurante.
Poi giunto al limite, e sapendo che il palco era ancora lontano, optd per una scorciatoia.
Imbocco cosi la breve ™ via del cavallo *, cosi chiamata dai ragazzi del luogo perché ad un
certo punto questa passava sopra ad un piccolo recinto, entro al quale trottava una
cavallina bianca che salutava ogni passante con nitriti e scrollamenti di criniera. Cosi
accadde anche al passaggio di Giovandone, il quale pero vedendo il muretto che
costeggiava la via, decise di appoggiarvi il trofeo per riposarsi.

Ma maldestramente, come suo solito, ecco che urta I’ oggetto, questi si sbilancia, sta per
cadere, Giovandone si protende, lo afferra per un attimo ma I’ omino Bartali si sgancia
dalla sede e gli resta in mano. Cosi il resto precipita sulla testa della cavallina, che con un
ultimo nitrito di dolore stramazza al suolo inerme.

Giovandone si dispera, balza anch’ egli di sotto, ma nulla vi € piu da fare per la povera
equina. Commosse lacrime bagnano gli occhi dell’ omone, consapevole anche di dover
render conto di quella morte. La cavalla apparteneva infatti proprio al Cavalier Cicogni,
comprata alcuni anni prima per la modica cifra di 38.000 Euro, ed era figlia di una famosa
e celebrata cavalla da corsa: ™ Athena “. Risistemato il trofeo, spaventato Giovandone
cerco di cancellare ogni traccia del suo delitto. Dopo di che, al termine di una faticata
indescrivibile, riguadagno il ponte e da esso via fino al palco. Li lo attendevano gli altri in
ansia, e piu di tutti Cicogni, che dopo aver saputo che lo avevano mandato a prendere il
trofeo aveva piu volte incrociato le dita per esorcizzare ogni sfortuna. Tutto sommato,
questa volta, Giovandone si era comportato egregiamente, posando sul palco il pesante
trofeo in perfette condizioni.

- Bravo Giovandone ! Questa sera sarai menzionato come uno dei collaboratori
principali della manifestazione !

Ma misteriosamente, Giovandone non gioiva, ed anzi dichiarandosi stanco si allontano.
Durante la gara il Doni controlld a piu riprese I’ effettiva integrita del trofeo, preoccupato
di aver dimenticato qualche indizio nel recinto della cavalla. Guarda prima, guarda poi,
ecco la magagna: sulla cima del metallico Pordoi mancava la piccola bandierina indicante il
“ gran premio della montagna “. Il suo viso si colora, | ansia lo pervade, che fare ?

Una rapida occhiata alla situazione sul palco, e poi ecco la decisione:

- Tornola!

Tutto trafelato, rimbocco la ™ Via del cavallo ™ quando il cielo cominciava a scurirsi.

Giunto non lontano dal recinto, noto i soliti motorini parcheggiati Ii dagli sbarbatelli del
posto che a quell’ ora, solitamente, si davano alle droghe leggere nascosti in un vicino
boschetto. Da i I’ idea: gettare uno di quei ciclomotori di sotto, per far ricadere la colpa su
di loro. E cosi Giovandone fece. Scelse il pil sgangherato e poi lo scaglid senza neanche
guardare.

- Aaahh !l



Grido il veterinario chiamato dalla signora Cicogni giunto da poco sul posto per visitare la
cavalla. La bestiola infatti si era salvata, ma per il giovane Dottor Sidecarri non vi fu
scampo.
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Vento

- La compro!

Chiuse I" affare il Signor Frascati Guglielmino, sancendo I" acquisto di una villetta posta in

cima a un dosso, alto non piu di una ventina di metri.

La stranezza di quel posto, consisteva nel fatto che attorno al cocuzzolo, pur trovandosi in
pieno paese, non Vi erano altre abitazioni.

Qualche voce in merito ¢’ era. L’ acida moglie di Frascati, nettamente piu vecchia di lui, al
punto che molti la scambiavano per la madre, ne aveva sentito parlare.

- Guglielmino, cosa fai, firmi !? Non & meglio pensarci ancora ?
Il venditore s’ intromise allarmato:

- Signora, dia retta a suo nipote: sta facendo I’ affare della vita !
- Ma quale nipote !? Disgraziato ! E’ mio marito !

Il venditore sbianco, poi arrossi ed ebbe un mancamento.
- Mi scusi signorina ma...

Una borsettata sul naso lo placo del tutto. Intanto, il bonaccione Frascati, da giorni circuito
da quell’ agente, aveva firmato. L’ astuto venditore, fiero della sua scorrettezza
professionale, raccattando da terra i fogli volati via per un colpetto di vento, si allontano
ringraziando ripetutamente con inchini alla Cinese.

- Guarda Carla ! Guarda la nostra casa !

- Cosa mi € venuto in mente a settantaquattro anni di sposare uno piu giovane di me
I? Cretino ! Perché non mi hai difeso, quando quell’ individuo mi ha trattato come
una vecchia 1?

- Non lo so cara, io ti vedo giovane...Cosa ci interessa degli altri...

- Sei sempre il solito ingenuo, che si fa abbindolare da tutti ! Svegliati !

- Non pensiamoci piu tesoro...Su saliamo, che questa sera la voglio passare in
veranda ad osservare il panorama della vallata...

La vecchietta segui il marito ricoprendolo di insulti.
Quella stessa notte...

- Pronto, parlo con la protezione civile ?

- Si, ma le faccio notare che sono le due di notte...

- Ho capito, ma se io ho bisogno adesso cosa devo farci !?

- Si identifichi...

- Guglielmino Frascati...Guardi, si € alzato un vento incredibile e sento che la casa, da
un momento all’ altro, potrebbe anche volare via !



- Ma se non tira un filo di vento su tutta I’ Italia questa notte ! Se non ha sonno si
trovi qualcosa di meglio da fare...

Spazzata via da un vento irreale, la casa fu ingoiata dalle nuvole, e I’ indomani, la vecchia
Carla si sveglio inspiegabilmente in giardino su una sdraio, con il volto segnato da almeno
una decina d’ anni in piu. Il marito Guglielmino, dalla pace del Paradiso, la osservava gaio
e ridendo, godendo di quella beatitudine da molti agognata durante la vita terrena.

FINE
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